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LES 
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LE  DANGEPt  DE  LEXEMPLE. 


Oi  la  mère  de  famille  pouvait  prévoir 
de  quelle  importance  est  l'exemple 
qu'elle  donne  ,  et  combien  il  influe 
sur  le  sort  de  ses  enfans ,  elle  ne  pro- 
noncerait pas  un  seul  mot  devant  eux , 
ne  ferait  pas  la  moindre  démarche  , 
sans  se  dire  :  «  L'impression  que  je 
:«>  produis  sur  les  jeunes  cœurs  que  je 
»  dirige,  ne  s'effacera  jamais  :  elle 
»  doit  m'attirer  leurs  respects  ou  leur 
»  mépris,  leur  amour  ou  leur  indïf- 
»   férence  ;    et   cette   opinion   que   je 
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ji  donnerai  de  moi,  me  suivra  dans 
:>■>  la  tombe.  » 

Oh ,  qu'elle  a  d'empire  sur  les  âmes 
élevées,  l'opinion  qu'on  doit  laisser 
après  soi  1  que  de  consolations  elle 
jette  sur  les  peines  de  la  vie ,  quand 
elle  doit  faire  che'rir  notre  mémoire  ; 
et  que  de  force  elle  nous  donne  pour 
supporter  les  caprices  du  sort  et  l'in- 
justice des  hommes!  mais  aussi  qu'il 
est  poignant  et  cruel  ce  souvenir  ven- 
geur qui  plane  à  jamais  sur  notre  cen- 
dre flétrie  !  que  de  regrets  déchirans  il 
nous  cause  !  quelle  effrayante  éternité 
il  présente  à  la  pensée  ! 

Amélie  de  Saint-Phar,  fdle  d'un 
oonsciller  d'état ,  avait  épousé  à  dix- 
sept  ans  le  baron  de  iSorlis,  secrétaire 
de  l'ambassade  de  France  auprès  de  la 
cour  de  Russie.  Elevée  par  une  mère 
insouciante  et  coquette  ,  gâtée  dès  son 
enfance,  Amélie  ne  s'était  livrée  qu'aux 
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talens  qui  font  briller  dans  le  monde. 
Aucune  étude  sérieuse ,  aucun  livre  de 
morale  et  de  religion ,  n'avaient  oc- 
cupé les  instans  de  sa  jeunesse  :  le  peu 
d'instruction  qu'elle  avait  acquise,  était 
le  fruit  de  quelques  lectures  faites  au 
hasard  ,  et  de  la  nécessité  d'éviter  les 
humiliations  de  l'ignorance.  Douée 
d'une  imagination  A-ive  ,  mais  sans 
aucun  ordre  dans  les  idées  ;  d'un  es- 
prit pétillant,  mais  sans  retenue  ,  et 
ne  visant  qu'à  l'originalité;  prodigue 
de  bons  mots  ,  au  risque  de  blesser 
l'amitié  ,  de  faire  rougir  la  pudeur  , 
Amélie  Joignait  à  tous  ces  faux  bril- 
lans,  à  cet  éclat  de  placage  ,  une  figure 
piquante ,  une  grâce  irrésistible  ,  et 
cette  insinuante  familiarité  qui  sur- 
prend ,  enlace  ,  et  semble  attirer  tous 
les  hommages  :  c'était  en  un  mot  une 
de  ces  femmes  à  la  mode,  dont  les 
goûts  et  les  sensations  changent  selon 
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les  intempéries  de  l'air;  une  de  ces 
folles  du  grand  ton ,  qui  ne  tiennent 
que  d'une  main  le'gère ,  les  rênes  de 
leur  destine'e  :  errant  sans  réfléchir  sur 
tous  les  objets  qu'elles  rencontrent  ;  et 
toujours  escortées  d'un  essaim  de  jeu- 
nes fous  d'autant  plus  acharnés  à  les 
arrêter  un  instant  dans  leur  course 
vagabonde ,  qu'il  est  difficile  de  les 
suivre  et  d'attirer  leurs  regards. 

Parmi  les  nombreux  adorateuîs 
d'Amélie,  fut  le  baron  de  Norlis, 
unique  rejeton  d'une  famille  honorable 
de  Strasbourg ,  et  l'un  des  plus  habiles 
diplomates  de  France.  A  force  de  voir 
voltiger  dans  les  cercles  du  jour,  la 
jeune  et  brillante  de  Saint-Phar,  il  fut 
tenté  de  la  fixer ,  lança  sur  elle  to.is 
les  traits  de  l'amour  ;  et  semblable  au 
chasseur  habile  qui  suit  l'hirondelle 
dans  les  sinuosités  de  son  vol,  il  l'at- 
teignit >  s'en  fit  aimer  et  devint  son 
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çpoux.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  cette  brillante  conquête  flattait 
son  amour-propre  aux  dépens  de  son 
bonheur.  Les  fleurs  qui  formaient  sa 
chaîne,  s'effeuillèrent  promptement  ; 
et  comme  le  dit  un  de  nos  plus  aima- 
bles moralistes  :  «  Rien  ne  rend  plits 
pesans  les  nœuds  de  ï hymen,   que  la 

légèreté  d'une  femme »  Mais,  après 

tout ,  x\mélie  ne  l'avait  point  trompé  : 
sa  réputation  de  brillante  étourdie , 
était  trop  étendue  ,  pour  que  son 
mari  lui  fît  le  moindre  reproche.  Elle- 
même  l'avait  prévenu  de  toute  la  légè- 
reté de  son  caractère.  S'armer  de 
patience ,  et  rire  des  extravagances  de 
sa  femme ,  tant  qu'elles  n'étaient  pas 
poussées  trop  loin  ,  fut  le  seul  rôle  que 
dut  jouer  le  baron  de  TSorlis.  Il  était 
d'ailleurs  trop  spirituel  et  connaissait 
trop  bien  le  monde,  pour  y  porter  des 
doléances  qui   n'eussent    fait   que   le 
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ridiculiser.  Un  événement  Adnt  toute- 
fois verser  dans  son  âme  une  heureuse 
sécurité  :  la  jeune  baronne  mit  au 
monde  une  fille  qu'elle  appela  No'émi. 
Elle  voulut  allaiter  celte  enfant  qui 
pacut  s'emparer  tellement  des  affec- 
tions et  de  tous  les  instans  de  sa  mère, 
qu'on  avait  de  la  peine  à  reconnaître 
dans  la  baronne  celte  hirondelle  vol- 
tigeante et  s'égarant  dans  les  airs  :  ce 
n'était  plus  qu'une  douce  et  fidèle  co- 
lombe occupée  jour  et  nuit  à  couvrir 
de  ses  ailes  le  tendre  fruit  de  soa 
amour.  Le  baron  de  îsorlis  était  au 
comble  de  la  joie:  aussi  heureux  époux 
qu'il  était  heureux  père  ,  il  se  félicitait 
plus  que  jamais  du  parti  qu'il  avait 
pris  ;  et  répétait  sans  cesse  qu'il  ne  faut 
désespérer  de  rien  quand  on  aime  ;  et 
Cjue  ,  pour  juger  une  jeune  femme  ,  il 

faut  attendre  qu'elle   soit   mère 

Mais  à  peine  la  nourriture  de  Koëmi 
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fut-elle  termine'e,  quela  fidèle  colombe 
se  remit  à  voltiger.  Yainement  le 
baron  voulut  la  suivre  dans  son  vol 
capricieux ,  elle  échappait  à  sa  vue  :  il 
se  trouva  de  nouveau  réduit  à  souffrir 
et  se  taire  :  rôle  assez  difficile  ,  mais 
toujours  le  plus  prudent  et  le  plus  sur 
en  pareil  cas. 

Noëmi  venait  d'achever  sa  troisième 
année  ,  lorsque  son  père  reçut  Tordre 
de  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg.  Si 
l'impossibilité  de  dompter  le  caractère 
de  sa  femme,  et  le  désir  d'éviter  un 
éclat,  l'avaient  retenu  jusqu'alors  dans 
une  circonspection  prudente  et  forcée, 
il  ne  put  se  résoudre  à  voir  sa  fille 
prendre,  dans  son  absence,  les  princi- 
pes et  les  goûts  de  sa  mère.  Il  apprit  à 
celle-ci  que  son  aïeule  maternelle  ,  la 
comtesse  de  Merville  ,  dont  il  atten- 
dait une  grande  fortune  ,  et  qui  habi- 
tait Strasbourg ,  lui  avait  fait  promet- 
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tre  de  conduire  auprès  d'elle  son  ar- 
rière petitc-fille ,  en  se  rendant  à  son 
ambassade.  îl  partit  donc  avec  Tenfant 
dont  l'absence  coûta  quelques  larmes  à 
la  baronne  :  la  nature  ne  perd  jamais 
SCS  droits.  Elle  s'imaginait  que  ce  n'était 
qu'une  quihzakie  à  passer,  sans  voir  et 
caresser  sa  charmante  petite  ,  qui 
déjà  semblait  offrir  sur  ses  traits  en- 
fantins la  piquante  physionomie  de  sa 
mère.  Cependant  un  mois  s'était  écoulé: 
le  baron  de  Norlis ,  au  moment  d'ar- 
river à  Saint-Pétersbourg,  fit  remettre 
à  sa  femme  une  lettre  dans  laquelle , 
roulant  encore  lui  cacher  les  motifs 
de  l'éloignement  de  sa  fille,  il  lui  disait 
<îue  sa  respectable  aïeule  avait  conçu 
pour  Noëmi  une  si  grande  tendresse , 
qu'elle  lui  avait  fait  promettre  que  cette 
jolie  enfant  resterait  quelque  temps  à 
Strasbourg,  pour  charmer  et  consoler 
sa   vieillesse.   Le  baron  terminait   sa 
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lettre  en  faisant  observer  à  sa  femme 
qu'il  s'était  trouvé  dans  la  nécessité  de 
céder  aux  vœux  de  la  comtesse  éloi- 
gnée de  tous  les  siens,  et  livrée  à  des 
séductions  étrangères. 

Amélie,  depuis  le  départ  de  son 
mari ,  se  trouvait  plus  que  jamais  en- 
traînée dans  le  tourbillon  du  grand 
monde  ,  et  voguait  à  pleines  voiles 
sur  Focéan  des  plaisirs.  Elle  supporta 
réloignement  de  son  enfant  avec  la 
légèreté  qui  la  caractérisait.  Après 
quelques  regrets  qui  toujours  s'échap- 
pent du  cœur  d'une  mère ,  elle  avoua 
que  sa  chère  Noëmi  serait  aussi  bien 
soignée  qu'à  Paris,  que  sa  santé  ne 
pourrait  qu'y  gagner  :  tout  bien  con- 
sidéré ,  elle  n'était  pas  fâchée  d'être 
exempte  d'une  surveillance  qui  l'eût 
gênée  dans  ses  habitudes  ;  et  puis  l'en- 
fant continuellement  auprès  de  la  com- 
tesse de  Merville  ,    serait  l'objet  de 
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toutes  ses  affections,  et  l'empêcherait 
de  disposer  en  faveur  d'étrangers,  des 
biens  conside'rables ,  dont  le  baron 
était  l'unique  he'ritier.  Cartel  est  chez  la 
majeure  partie  de  nos  femmes  à  la 
mode  ,  l'avidité  des  richesses ,  qu'elle 
étouffe  dans  leurs  âmes  jusqu'au  plus 
doux  sentiment  de  la  nature  :  leurs 
dépenses  sont  à  la  vérité  si  fortes  et 
si  multipliées  ,  qu'elles  craignent  tou- 
jours de  n'y  pouvoir  suffire.  C'est  un 
torrent  rapide  et  dévastateur  qui  doit 
entraîner  sans  pitié  tout  ce  qui  se 
trouve  sur  son  passage. 

Il  s'écoula  doncplusieurs  années, sans 
que  la  baronne  pût  jouir  du  bonheur 
de  voir  et  d'embrasser  sa  fille.  Elle  en 
avait  souvent  des  nouvelles  que  lui 
donnait  la  comtesse  de  Merville  ;  elle 
en  reçut  bientôt  de  ISoomi  elle-même 
qui,  dirigée  par  la  meilleure  et  la  plus 
respectable  des  femmes ,   faisait  des 
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progrès  rapides  dans  tout  ce  qui  com- 
pose une  éducationpieuseetdistinguëe. 
Cependant  le  baron  de  Norlis  revint 
passer  quelques  mois  à  Paris  ,  sans 
amener  avec  lui  T^oemi.  Amélie  en  fut 
vivementblessée;  elle  commença  même 
à  soupçonner  qu'on  voulait  Fempê- 
cher  d'élever  sa  fille  :  elle  éclata  ,  me- 
naça d'aller  la  reprendre  à  la  comtesse; 
mais  le  baron  sut  la  calmer  en  l'assu- 
rant que  cette  respectable  femme  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  son  élève.  Il 
ajouta  que  ce  serait  en  même  temps 
priver  cette  enfant  du  sort  brillant  qui 
l'attendait,  puisqu'elle  était  en  quelque 
sorte  destinée  au  jeune  comte  d'Ar- 
mantièi'e ,  aide-de-camp  d'un  maré- 
chal de  France ,  et  qui  devait  un  jour 
succéder  dans  la  pairie  au  chef  de  sa 
famille....  L'orgueil  etl'ambition  étouf- 
fèrent le  cri  de  la  nature  ;  et  la  baronne 
éblouie  d'un  avenir  aussi  brillant ,  en- 
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traînée  par  l'idée  de  voir  un  jour  sa 
fille  l'épouse  d'un  pair  de  France ,  et 
présentée  à  la  cour,  consentit  à  lais- 
ser Noëmi  jusqu'à  l'époque  de  son 
înariage ,  auprès  de  sa  bisaïeule  :  elle 
déclara  toutefois  à  son  mari  qu'elle 
irait  passer  quelque  temps  auprès  de 
^a  fille,  à  chaque  voyage  qu'il  ferait  en 
Kussie. 

Le  baron  fut  contraint  de  se  rendre 
aux  justes  désirs  d'une  mère  :  il  la  con- 
duisit plusieurs  fois  à  Strasbourg  où 
toujours  elle  trouvait  sa  chère  Noëmi 
plus  belle ,  aussi  modeste  et  joignant 
des  talens  remarquables  à  une  instruc- 
tion profonde  ,  à  une  piété  vraie ,  dé- 
gagée de  tout  fanatisme ,  et  par  cela 
même ,  enracinée  pour  jamais  dans  le 
jeune  cœur  où  l'avait  fait  germer  la 
comtesse.  Celle-ci  comblait  la  baronne 
de  tendresse,  de  présens,  et  lui  don- 
nait des  fêtes  où  cette  brillante  étour- 
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die  s'abandonnait,  sans  y  songer,  à 
des  inconséquences  qui  pouvaient  bles- 
ser l'aïeule  de  son  époux  ;  mais  la 
véritable  religion  est  toujours  indul- 
gente :  madame  de  Merville  fut  la 
première  à  couvrir  du  voile  de  la  tolé- 
rance la  conduite  de  la  baronne ,  qui 
s'ennuya  bientôt  au  sein  de  cette  famille 
respectable  où  elle  n'osait  se  livrer  à 
ses  folies  habitudes.  Elle  revint  à  Paris, 
après  avoir  pressé  dans  ses  bras  Noe'mi 
qu'elle  se  proposait  déjà  de  corriger 
des  ridiculesde  la  province,  dès  qu'elle 
serait  de  retour  auprès  d'elle. 

Cette  époque  tant  désirée  par  ma- 
dame de  ÎNorlis  ,  arriva  plutôt  qu'elle 
ne  l'espérait.  La  comtesse  de  Merville 
mourut  presque  subitement  :  sa  der- 
nière pensée  fut  pour  Noëmi ,  qu'elle 
était  effrayée  de  laisser  à  la  disposi- 
tion de  .sa  mère.  Elle  expira  dans  les 
bras  de  sa  petite-fdle  qu'elle  rccom- 
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manda  vivement  à  son  vieux  valet-de- 
chambre  Germain ,  lui  faisant  pro- 
mettre de  ne  jamais  se  séparer  d'elle  , 
et  de  la  remettre  à  son  père,  lorsqu'il 
serait  arrivé  de  Saint-Pétersbourg.  Le 
vieux  domestique  fut  fidèle  à  remplir 
sa  promesse  ;  il  s'attacha  particulière- 
ment au  service  de  INo'émi ,  autant  par 
devoir  que  par  inclination.  Il  avait  vu 
se  former  sous  ses  yeux  cet  ange  de 
bonté  ,  de  grâce  et  de  candeur  ;  il 
éprouvait  une  sorte  de  fierté  à  la  voir 
professer  les  principes ,  imiter  la  bien- 
faisance et  la  douce  piété  de  son  an- 
cienne maîtresse.  Il  lui  semblait  que 
rien  au  monde  ne  pouvait  lui  ravir  le 
dépôt  sacré  dont  il  était  l'heureux  dé- 
positaire. 

Mais  bientôt  la  baronne  de  Noriis 
se  rendit  à  Strasbourg;  et  d'accord 
avec  le  fondé  de  pouvoir  de  son  mari, 
il  fut  convenu  qu'aussitôt  que  les  af- 
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faircs  de  la  succession  seraient  réglées, 
INocmi  reviendrait  dans  la  maison 
paternelle.  Vainement  le  vieux  Ger- 
main essaya  de  s'y  opposer ,  en  allé- 
guant les  ordres  que  la  comtesse  lui 
avait  donnés  en  mourant.  Il  n'était 
armé  d'aucun  écrit  qui ,  dans  tous  les 
cas  ,  ne  pouvait  priver  une  mère  des 
droits  les  plus  sacrés  ;  et  tout  ce  qu'il 
obtint ,  ce  fut  d'accompagner  sa  jeune 
maîtresse  à  Paris,  et  de  rester  exclusi- 
vement attaché  à  sa  personne. 

Yoilà  donc  Noëmi  transportée  tout- 
à-coup  de  l'honorable  demeure  qu'elle 
occupait  à  Strasbourg ,  à  l'hôtel  de  sa 
mère.  Quel  changement  pour  elle 
dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes  ! 
Au  lieu  de  se  lever  à  sept  heures  pré- 
cises et  d'aller  à  la  messe  à  huit ,  elle 
ne  pouvait  traverser  l'appartement  de 
la  baronne  avant  dix  heures,  ne  dé- 
jeunait qu'à  onze ,  et  par  conséquent 
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ne  se  rendait  jamais  à  l'église  avant 
midi.  Souvent  même ,  sans  le  fidèle 
Germain  qui  seul  Ty  conduisait ,  elle 
eût  été  contrainte  de  manquer  à  ce 
pieux  devoir  auquel  l'avait  habituée  la 
comtesse.  Cet  usage  paraissait  ridicule 
à  tous  les  gens  de  l'hôtel  :  INo'émi , 
malgré  tout  le  zèle  de  son  fidèle  servi- 
teur,  éprouvait  chaque] our  de  nouveaux 
obstacles.  La  baronne ,  tout  en  feignant 
de  respecter  ses  principes  de  piété , 
lui  fit  observer  que  ce  qui ,  dans  la 
province,  était  d'une  exécution  facile, 
devenait  souvent  impossible  dans  Paris, 
par  les  usages  établis;  que  d'ailleurs 
les  difiérens  maîtres  qu'elle  avait ,  ne 
pourraient  la  laisser  libre  de  vaquer  à 
de  pareils  devoirs  journaliers;  qu'enfin 
les  jeunes  personnes  les  mieux  élevées, 
n'assistaient  à  l'office  divin  qu'une  fois 
la  semaine  ;  et  qu'un  des  premiers 
dogmes  de  la  religion ,  était  de  se  cor- 
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former  aux  usages,  aux  Yolontés  de  sa 
mère....  Noëmi  fut  donc  contrainte  à 
ne  plws  assister  a  la  messe  que  tous  les 
dimanches.  Elle  cherchait  à  s'en  de'- 
dommagerpar  les  offices  lespluslongs; 
mais  impossible  d'aller  entendre  les 
vêpres  :  c'était  justement  l'heure  où 
samère  recevait  au  salon  les  personnes 
qui  dînaient  chez  elle  ;  et  Noëmi  l'ai- 
dait à  en  faire  les  honneurs ,  afin  de 
s'habituer  à  ces  usages  du  beau  monde, 
à  ce  ton  par  excellence  qui  lui  man- 
quait encore.  Elle  fut  donc ,  à  son 
grand  regret ,  forcée  d'accompagner 
sa  mère  qui ,  se  levant  tard ,  ne  pouvait 
arriver  à  l'église  qu'à  une  heure ,  pour 
assister  à  une  messe  de  mode  et  d'éti- 
quette. 

Ces  premiers  changemens  qui  s'o- 
péraient dans  les  habitudes  morales 
de  Noëmi,  et  dont  elle  souffrait  en 
silence ,  furent  suivis  de  ceux  qu'il  lui 

2.  2 
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fallut  apporter  dans  ses  habitudes  phy- 
siques, et  sur-tout  dans  sa  toilette.  Les 
robes  qu'elle  avait  fait  faire  à  Stras- 
bourg, ne  pouvaient  plus  lui  convenir  : 
d'abord  la  coupe  en  e'tait  gothique  et 
ridicule  ;  elles  avaient  un  corsage  trop 
large ,  trop  haut  monte'  sur-tout,  et  de 
longues  manches  descendant  jusque 
sur  les  mains.  Noemi  fut  conduite  chez 
la  célèbre  Yictorine  :  celle-ci  renouvela 
toute  sa  garde-robe ,  et  lui  fit  des  véte- 
mens  qui,  dégageant  sa  jolie  taille  et 
son  corsage ,  en  faisaient  ressortir  les 
grâces  naturelles  ,  les  contours  ravis- 
sans.  Noe'mi ,  malgré  l'embarras  et  la 
gêne  où  elle  se  trouvait  dans  ces  robes 
modernes,  ne  pouvait  s'empêcher  d'en 
admirer  l'élégance  et  le  goût  :  elle 
avouait  qu'il  n'y  avait  que  Paris  pour 
inventer  tout  ce  qui  faisait  valoir  les 
dons  qu'on  a  reçus  de  la  nature.  Elle 
avait    le    plus    joli    pied  ,    la  jambe 
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fine  et  les  bras  modele's  par  les  grâces. 
Elle  s'habitua  sans  peine  à  remplacer 
ses  bas  de  coton  tout  unis,  par  des  bas 
de  soie  à  jour  ;  ses  chaussures  de  peau 
de  chèvre  ,  par  des  souliers  de  satin 
blanc,  qui  la  serraient  beaucoup;  mais 
on  peut  bien  souffrir  un  instant ,  pour 
avoir  le  plaisir  de  s'entendre  dire  : 
«  Oh!  la  jolie  tournure!  vit-on  jamais 
»  de  pied  plus  charmant  i'....  »  C'était 
ce  que  répétait  sans  cesse  la  baronne 
à  Noe'mi  :  celle-ci  ne  s'étudiait  plus 
qu'à  se  modeler  sur  sa  mère ,  qu'à 
pouvoir  imiter  cette  aisance  ravissante, 
ce  port  de  tête  à  la  fois  noble  et  pi- 
quant, ce  coup-d'œil  quêteur,  ce  nez 
au  vent  et  flairant  le  plaisir....  Il  n'y 
eut  qu'une  seule  chose  qu'elle  n'eut 
pas  le  courage  d'imiter  de  la  baronne  : 
c'était  la  nudité  de  la  partie  supérieure 
de  son  sein.  Vainement  cette  mère 
imprudente  se  moquait  de  la  scrupu- 
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leuse  retenue  de  sa  fille,  que  devant 
tout  le  monde  ,  elle  appelait  la  peiÙÀi 
Déiofe  ;  vainement  elle  lui  fit  don  des 
plus  jolis  schals  de  gaze  et  de  légers 
tissus  de  cachemire;  No'émi  se  mon- 
trait toujours  couverte  d'un  fichu  fort 
épais, qu'elle  attachait  sous  son  menton. 
C'était  dé^jà  bien  assez  qu'elle  osât  ex- 
poser aux  regards  profanes  ses  bras 
charmans  et  sa  jambe  presque  nue  ;  elle 
voulait  du  moins  rendre  hommage  aux 
principes  qu'elle  avait  reçus,  et  ména- 
ger un  dernier  asile  à  la  pudeur. 

Mais  que  d'obstacles  elle  eut  à  vain- 
cre !  que  de  combats  il  lui  fallut  sup- 
porter! comment,  dans  un  cercle  nom- 
breux où  l'on  joue  à  mille  petits  jeux, 
dans  un  bal  où  la  chaleur  et  la  vivacité 
des  mouvemens  semblent  écarter  tout 
vêlement  importun,  comment  fera  la 
yjauvre  Nocmi ,  pour  conserver  cet 
épais  fichu  qui  la  couvre  ?  c'est  se  don- 
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ner  un  renom  de  bégueule ,  qui  peut 
déplaire  à  sa  mère.  D'ailleurs  presque 
toutes  les  jeunes  personnes  de  son  âge, 
avec  lesquelles  elle  se  trouve  ,  ne  por- 
tent qu'une  gaze  légère,  qu'un  tulle 
fort  étroit  :  sa  mère  enfin,  que  son 
devoir  est  d'imiter  et  dont  elle  cherche 
continuellement  à  prendre  la  tournure 
et  la  grâce ,  n'est-elle  pas  elle-même 
vôtue  comme  le  sont  toutes  les  dames 

qui  forment  sa  société  habituelle  ? 

Voilà  donc  Noëmi  qui  d'abord  se  ré- 
duit à  un  fichu-guimpe  dont  les  plis 
multipliés  satisfont  encore  sa  pudeur  : 
bientôt  elle  ne  porte  plus  qu'un  simple 
fichu  à  la  vierge  de  linon-gaze  ;  enfin 
invitée  à  l'une  des  réunions  les  plus 
brillantes  qu'elle  eût  encore  vues,  et 
fatiguée  d'entendre  sa  mère  l'appeler 
continuellement  \dt.  petite  Décote,  elle 
se  contente  d'un  tulle  très-fin,  qu'elle 
pose  autour  du  corsage  de  la  robe  dé- 
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licieuse  qu'elle  doit  mettre ,  s'arme  de 
courage  ,  descend  au  salon  où  l'atten- 
dait sa  mère  en  grande  toilette ,  et 
convaincue  que  la  victoire  qu'elle  vient 
de  remporter  sur  elle-même  ,  lui  fera 
grand  plaisir,  elle  l'aborde  en  lui  di- 
sant ,  les  yeux  baisses  et  rougissant 
encore  ;  «  Maman  ,  comment  me 
»  trouves-tu  ?...»  Ce  succès,  que  la  mère 
la  plus  insense'e  regardait  comme  un 
triomphe,  fut  scellé  par  de  tepdres 
caresses.  La  baronne  félicita  Noëmi 
d'avoir  vaincu  les  gothiques  préjugés 
dont  on  avait  investi  son  enfance  ;  elle 
se  réjouit  de  Tavoir  amenée  à  ces  usa- 
ges reçus  dans  la  capitale ,  et  que  ne 
frondent  les  prudes  de  province ,  que 
par  rimpossibilité  de  les  imiter.  Elle 
s'empressa  de  conduire  No'emi  à  la 
grande  réunion  où  elle  devait  enfin  la 
voir  étaler  tous  les  charmes  dont  la 
nature  l'avait  comblée.  La  jeune  initiée 
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ne  pouvait  se  défendre  d'une  joie  se- 
crète qu'elle  laissait  échapper;  mais 
qui  fut  encore  une  fois  troublée  par  le 
vieux  Germain.  Celui-ci  la  voyant  pas- 
ser dans  l'antichambre  ,  et  choqué  de 
la  nouvelle  toilette  de  cette  ISo'émi, 
naguère  si  modeste,  lui  fit  entendre 
ces  paroles  expiatoires  :  «  Ah!  si  ma 
»  pauvre  maîtresse  vivait  encore!...  » 
Elles  produisirent  sur  le  cœur  toujours 
pur  de  la  jeune  fdle  ,  un  effet  très-re- 
marquable ;  mais  bientôt  il  se  dissipa 
dans  le  tourbillon  des  plaisirs  qui  vin- 
rent l'assiéger  de  toutes  parts.  Elle  eut 
un  succès  complet  :  les  yeux  continuel- 
lement attachés  sur  sa  mère ,  elle  en 
imitait  si  parfaitement  la  grâce  et  le 
maintien,  qu'on  la  prit  pour  une  des 
jeunes  beautés  de  Paris  les  plus  habiles 
dans  l'art  de  plaire.  Elle  rentra  vers 
les  trois  heures  du  matin  ,  encore 
éblouie  de  cette  fête  ravissante ,  eni- 
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vrée  des  hommages  qu'elle  y  avait  re- 
çus ;  et  cédant  à  la  fatigue  qui  Tacca- 
blait,  elle  s'abandonna  délicieusement 
au  sommeil....  oubliant,  pour  la  pre- 
mière fois ,  sa  prière  du  soir. 

Le  lendemain,  Nocmi,  levée  à  midi, 
ne  songea  seulement  pas  à  se  rendre 
à  réglise.  Après  un  ample  déjeuner 
où  se  trouvèrent  plusieurs  jeunes  dan- 
seurs de  la  veille ,  qui  étaient  venus 
savoir  des  nouvelles  de  ces  dames , 
elle  accompagna  sa  mère  au  bois  de 
Boulogne,  dans  un  brillant  landeau. 
Là ,  nouveau  triomphe  pour  No'émi  : 
enveloppée  d'un  riche  cachemire  et 
coiffée  d'un  chapeau  moderne  de  chez 
Herbaut ,  elle  attira  tous  les  regards. 
Les  cavaliers  les  plus  élégans  s'arrêtè- 
rent sur  son  passage  ;  et  partout  elle 
entendait  dire  que  la  fille  était  bien 
digne  do  la  mère. 

Dans  cette  promenade  ,  rendez-vous 
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ordinaire  de  tout  ce  que  Paris  compte 
de  femmes  à  la  mode,  Noe'mi  avait  aper- 
çu plusieurs  dames  distinguées ,  vêtues 
en  amazone ,  qui  montaient  un  cheval 
fringant  ,  et  qu'escortaient  plusieurs 
écuyers  protecteurs,  formant  autour 
d'elles  un  état-major.  Noëmi  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  combien  une 
taille  élégante  a  d'avantages  sous  ce 
costume  moitié  homme, moitié  femme, 
qui  réunit  à  la  fois  la  grâce  ravissante 
d'un  sexe  et  l'attitude  chevaleresque 
de  l'autre.  Peu  de  jours  après  ,  elle 
trouva  dans  son  appartement  un  ha- 
billement d'amazone  complet ,  avec 
un  élégant  chapeau  garni  d'un  voile 
de  gaze  verte.  Ah!  qu'elle  était  bien 
sous  ce  costume  !  c'était  celui  qu'affec- 
tionnait particulièrement  sa  mère  ; 
mais,  pour  se  montrer  au  bois  de  Bou- 
logne et  sur  les  boulevards ,  il  était  in- 
dispensable de  prendre  des  leçons  de 
2.  3 
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manège.  La  baronne  y  conduisit  plu- 
sieurs fois  sa  fille ,  et  Ty  envoya  bien- 
tôt accompagnée  d'une  femme  -  de - 
chambre  et  du  vieux  Germain  qui,  en 
voyant  sa  jeune  maîtresse  hisse'e  sur 
un  cheval  par  un  ccuyer  qui  lui  faisait 
prendre  telle  position ,  lui  touchait  les 
pieds  et  les  genoux ,  répétait  sans  cesse 
entre  ses  dents  :  «  Ah!  si  ma  pauvre 
»  maîtresse  vivait  encore  !  » 

No'ëmi prit  insensiblement  rhabitudc 
d'imiter  tout  ce  que  faisait  la  baronne; 
et  finit  par  y  trouver  un  grand  plaisir. 
Sans  cesse  environnée  d'une  foule  d'a- 
dorateurs qui  quêtaient  un  regard  , 
provoquaient  une  préférence  ,  elle 
exerçait  un  empire  qui  lui  semblait 
légitime.  Comme  sa  mère,  elle  riait 
aux  éclats  et  parlait  bas  à  l'oreille  de 
son  interlocuteur ,  en  se  penchant  veis 
lui  :  comme  sa  mère  ,  elle  acceptait  au 
spectacle  des  fleurs  que  lui  présentait 
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un  homme  qu'elle  connaissait  à  peine, 
des  oranges  de  celui-ci ,  une  glace  de 
celui-là  :  comme  sa  mère  ,  elle  s'arrê- 
tait en  descendant  de  sa  loge  ,  appuyée 
sur  le  bras  d'un  merveilleux  ,  lorgnant 
dans  le  foyer  d'entrce  les  femmes  qui 
se  groupaient  autour  du  poêle  ,  et  de'- 
cochait  sur  chacune  d'elles  tous  les 
traits  de  la  critique  et  de  la  malignité. 
Comme  sa  mère  enfin,  elle  tranchait 
étourdiment  sur  les  événemens  du  jour; 
censurait  à  haute  voix  la  Dièce  nou^ 
velle ,  les  talens  des  acteurs  en  vogue  ; 
re'pétait  l'aventure  de  madame  telle 
ou  telle  ;  et  se  faisait  partout  la  funeste 
réputation  de  femme  à  la  mode  ,  et  de 
frondeuse  redoutable....  tandis  que  sou 
cœur  était  excellent,  et  que  ses  mœurs 
étaient  aussi  pures  que  le  ciel  d'où  la 
suivait  sur  la  terre  sa  respectable  aïeule. 
Noëmi  ne  tarda  pas  à  devenir  l'objet 
de  la  médisance  à  laquelle  bientôt  la 
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calomnie  joint  l'art  funeste  de  tout 
envenimer.  La  baronne  seule  était 
coupable  :  sa  fille  n'e'tait  qu'égarée  ;  et 
cependant  cet  égarement  où  l'entraî- 
naient l'amour  filial  et  l'inexpérience  ,  . 
lui  coûta  le  bonheur  du  reste  de  sa  vie. 
Le  jeune  aide-de-camp  Darmantière 
faisait  alors  une  de  ces  brillantes  cam- 
pagnes qui  portaient  la  gloire  française 
au  plus  haut  degré  de  splendeur.  Sé- 
paré depuis  deux  ans  de  cette  char- 
mante INocmi,  qui  avait  fait  sur  lui 
l'effet  de  l'apparition  d'un  ange,  avec 
laquelle  enfin  il  était  en  quelque  sorte 
fiancé  ,  Darmantière  brûlait  d'envie 
de  revoir  le  tendre  objet  de  ses  pen- 
sées. Il  profite  donc  d'une  dépêche 
importante  qu'il  était  chargé  de  re- 
mettre au  ministre  de  la  guerre  ,  pour, 
se  présenter  à  Thôtel  de  la  baronne 
de  Norlis.  On  lui  dit  que  ces  dames 
étaient  allées  au  bois  de  Boulogne. 
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Comme  son  devoir  ne  lui  permettait 
de  rester  que  vingt-quatre  heures  à 
Paris ,  il  monte  à  cheval  et  se  rend  au 
lieu  qui  lui  est  indiqué ,  bien  certain 
de  reconnaître  sa  chère  No'émi,  sous 
quelque  costume  qu'elle  puisse  être,  il 
va  donc  au  pas,  regardant  avec  âxi-^ 
dite  dans  toutes  les  voitures  qui  défi- 
laient devant  lui.  Sitôt  que  ses  yeux  se 
portaient  sur  quelque  jeune  personne 
dont  la  figure  modeste  et  le  timide 
maintien  inspiraient  un  intérêt  respec- 
tueux ,  il  croyait  que  c'était  la  jeune 
de  Norlis;  mais  soudain  détrompé  , 
il  continuait  sa  route  ;  et ,  de  méprise 
en  méprise ,  il  arriva  jusqu'au  bois  de 
Boulogne.  C'était  un  des  premiers 
jours  du  mois  de  mai,  et  cette  déli- 
cieuse promenade  avait  attiré  un  grand 
concours  de  monde.  Las  de  porter  en 
vain  ses  regards  de  tous  côtés,  Dar- 
mantière  confie  son  cheval  à  un  com- 
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missionnaire  ,  et  se  promène  un  ins- 
tant dans  une  des  allées  late'rales  qui 
conduisent  à  Bagatelle  ,  où  bientôt  il 
fut  confondu  dans  la  foule.  On  aperçoit 
de  loin  un  tourbillon  de  poussière  qui 
annonce  une  cavalcade  extraordinaire. 
Chacun  s'arrête  et  regarde  avec  atten- 
tion. Darmantière  aperçoit  une  jeune 
personne  de  dix-sept  ans  environ ,  en 
amazone  élégant  et  conduisant  ventre- 
à-terre  un  cheval  anglais  qu'entourent 
cinq  à  six  Jeunes  cavaliers  qui  ont  de 
la  peine  à  la  suivre.  Le  désordre  de 
l'amazone,  une  altération  très-appa- 
rente qui  règne  sur  ses  traits ,  provo- 
quent de  nouveau  l'attention  publique, 
et  donnent  matière  aux  plus  malignes 
interprétations.  Darmantière  examine 
et  croit  reconnaître....  mais  ce  ne  peut 
être  qu'une  erreur;  le  moyen  de  pen- 
ser que  cette  No'émi,  si  pure  et  si  ti- 
mide, soit  cette  héroïne  de  roman, 
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celte  coureuse  d'aventures  qui  vient 
de  passer  devant  lui?  «  Non  ,  non  ,  se 
dit-il  ;  Noëmi  seule  au  milieu  de  cinq 
à  six  étourdis,  etdansuntelde'sordre!... 
cette  idée  est  un  outrage.  Cependant 
c'est  bien  celte  figure  céleste ,  cette 

taille  élancée  et  sur-tout  ce  regard 

Il  ne  peut  y  avoir  dans  la  nature  en- 
tière qu'un  regard  comme  celui-là.  » 
11  était  en  proie  à  ces  diverses  pen- 
sées ,  lorsqu'il  entend  dire  à  ses  côtés  ; 
«  C'est  la  fille  de  cette  baronne  de 
Norlis  qu'on  rencontre  partout.  — 
Quelle  folle!  ajoute  un  autre;  peut-on 
donner  ainsi  sa  fille  en  spectacle  !  — 
Comment  ?  dit  à  son  tour  l'aide-de- 
camp ,  ne  pouvant  cacher  sans  effort 
le  trouble  qui  l'agite ,  il  se  pourrait  que 
ce  fût  là  mademoiselle  de  Norlis  ?  — 
Eh  !  oui  ;  la  fille  du  secrétaire  d'am- 
bassade à  Saint-Pétersbourg....  oh!  la 
baronne  sait  bien  employer  son  temps 
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pendant  l'absence  de  son  mari....  »  Ces 
mots  produisent  sur  Darmantière  l'ef- 
fet de  la  foudre.  Il  ne  peut  croire  en- 
core à  ce  changement  étrange   dans 
celle  qu'il  aime  :  il  est  impossible  qu'on 
ait  profané  à  ce  point  tant  de  qualités 
angéliques.  Il  veut  au  reste  en  avoir 
la  conviction  ;  il  remonte  à  cheval , 
pique  des  deux ,  et  se  rend  à  l'hôtel  de 
la  baronne  de  ÎSorlis,  affectant  l'air 
le  plus  calme  et  paraissant  ignorer  ce 
qu'il  a  vu ,   et  sur-tout  ce  qu'on  lui  a 
dit.  Il  trouve  en  effet  ISo'émi  sous  le 
même  amazone  et  dans  le  même  dé- 
sordre ,  exprimant  à  sa  mère ,  vêtue  de 
même  ,  et  qui  riait  aux  éclats ,  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  dans  son  absence. 
A-Taspect  inprévu  de  Darmantière  , 
elle  laisse  échapper  un  cri  de  joie  ;  et 
la  transition  subite  qui  s'opère  dans 
son  âme,  est  si  forte,  cju'elle  est  au 
moment  de  perdre  Tusage  de  ses  sens. 
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«  Vous  venez  à  propos ,  dit  gaîment 
la  baronne  à  l'aide -de- camp  ,  pour 
m'aider  à  consoler  la  petite  de  son 
gros  chagrin...  c'est  bien  le  tour  le  plus 
plaisant!...  Je  l'avais  menée  au  bois  de 
Boulogne  faire  une  partie  de  cheval , 
exercice  charmant  et  que  j'aime  à  la 
folie....  Voulant  aguérir  ma  petite  dé- 
vote aux  événemens  de  la  vie,  et  Fhabi- 
tuer  à  se  trouver  seule  avec  des  cava- 
liers.... bien  connus  s'entend;  je  profite 
d'un  lancé  que  nous  faisions  dans  la 
grande  allée  de  Lonchamps ,  où  elle 
me  précédait  sur  ma  jument  anglaise  , 
la  plus  charmante  béte  !...  je  tourne 
court  par  l'allée  de  Madrid  ,  avec  le 
colonel  Saint-Firmin  qui  m'accompa- 
gnait ;  et  nous  regagnons  Paris  ,  bride- 
abattue.  La  timide  amazone  s'imagi- 
nant  que  je  la  suivais  toujours  ,  arrive 
jusqu'à  Bagatelle ,  et  se  trouve  seule 
avec  les  deux  chefs  d'escadi^on  ,  mes 
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cousins ,  le  major  VasLon  ,  mon  ancien 
ami ,  et  ses  deux  neveux ,  élèves  de  FE- 
cole  militaire  :  escorte  honnête  s'il  en 
fût....  Mais  ne  Voilà-t-il  pas  que  la  pe- 
tite dévote  se  désole  et  se  croit  perdue, 
parce  qu'elle  n'est  plus  sous  les  yeux 
de  sa  mère.  La  pauvre  colombe ,  tout 
effarouchée  ,  reprend  son  vol  vers  no- 
tre hôtel,  et  m'arrive  dans  l'agitation 
où  vous  la  voyez....  vit-on  jamais  plus 
de  gaucherie  et  plus  d'enfantillage  ?  oh  ! 
grondez-la  bien  ,  je  vous  prie...  »  Ce 
récit  de  la  femme  la  plus  inconsidérée, 
calma  le  trouble  affreux  dont  Dar- 
mantière  était  agité.  Noe'mi  n'était 
point  la  cause  principale  de  l'impru- 
dence qu'elle  avait  commise;  c'était 
pour  rejoindre  sa  mère ,  qu'elle  avait 
ainsi  bravé  l'opinion  publique  ,  et  que , 
sans  y  songer ,  elle  s'était  exposée  aux 
plus  fâcheuses  présomptions.  On  voyait 
sur  sa  charmante  figure  une  confusion 
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si  touchante  !  et  ses  yeux  ,  encore 
mouillés  de  larmes ,  s'attachaient  sur 
Darmantière  avec  une  douceur  si  ra-^ 
vissante  !  ils  exprimaient  sur-tout  une 
SI  grande  crainte  de  perdre  son  estime, 
qu'il  en  fut  ému  lui-même  ;  et  chan- 
geant de  conversation ,  il  parla  de 
l'importante  mission  dont  il  avait  été 
chargé  auprès  du  ministre  :  il  annonça 
qu'il  venait  d'en  recevoir  le  grade  de 
colonel ,  et  qu'il  partait  le  soir  même 
pour  retourner  à  Tarmée.  «En  ce  cas, 
dit  la  baronne  ,  vous  passez  avec  nous 
le  reste  de  la  journée  :  je  veux  réunir 
tous  nos  amis  ,  pour  fêter  notre  nou- 
veau colonel.  »  Elle  donne  en  consé- 
quence ses  ordres  pour  un  dîner  somp- 
tueux ,  où  se  trouvèrent  les  femmes 
les  plus  distinguées  par  le  rang  et  la 
naissance  ;  mais  d'une  extravagance 
et  d'une  indiscrétion  !....  des  hommes 
dun  nom  respectable  et  croyant  être 
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du  meilleur  ton  ;  mais  d'une  imperti- 
nence ,  d'une  familiarité!...  des  gens 
de  lettres  d'une  arrogance  !  des  diplo- 
mates d'une  prétention  !  des  artistes 
d'une  exigence  et  des  parasites  d'un 
appétit  !....  Le  jeune  colonel  ne  cessait, 
au  milieu  de  ce  tumulte  éblouissant  , 
d'étudier  sa  chère  INo'émi  qu'il  ne  re- 
trouvait plus  simple  et  timide ,  ainsi 
qu'il  l'avait  connue  à  Strasbourg.  La 
funeste  impression  qu'il  avait  reçue  au 
bois  de  Boulogne  ,  ne  pouvait  encore 
s'effacer  de  son  cœur;  cependant  il 
aimait  plus  que  jamais  cette  Noe'mi 
qu'il  eut  voulu  préserver  des  impru- 
dences où  pouvait  l'entraîner  le  dan- 
ger de  Texemple  ;  et  au  moment  de  se 
séparer  d'elle ,  il  lui  dit  à  demi-voix  , 
en  pressant  une  de  ses  mains  sur  son 
cœur:  «  Ah!  si  la  comtesse  de  Mer- 
»  ville  existait  encore  !  » 

Ces  paroles,  qui  se  trouvaient  être  , 
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en  quelque  sorte ,  les  mêmes  que  cel- 
les prononcées  si  souvent  par  le  vieux 
Germain  ,    produisirent    sur    Noemi 
Teffet  le  plus  puissant.  Elle  ne  pouvait 
douter  que  l'ami  de  son  enfance ,  que 
ce  jeune  brave  objet  de  ses  tendres 
affections ,  n'eût  été  blessé  de  l'aven- 
ture du  bois  de  Boulogne  ,  et  n'em- 
portât de  fâcheuses  préventions  sur  sa 
conduite.  Cependant  il  lui  avait  fait 
des  adieux  si  touchans  !    ces  paroles 
mémorables  qu'il  lui  avait  adressées 
en  partant ,  étaient  moins  un  repro- 
che ,  qu'un  avis  salutaire.  Oh  !  comme 
elle  se  promet  de  le  suivre  !  comme 
elle  se  propose  de  veiller  sur  elle-même, 
et  de  se  conserver  digne  de  l'homme 
d'honneur  ,    de   l'époux  adorable  qui 

lui  est  destiné! Voilà  donc  ISoe'mi 

projetant  de  grandes  réformes  dans  sa 
conduite  ;  et  prétextant  d'abord  une 
indisposition  pour  s'abstenir  d'accom- 
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pagner  sa  mère  dans  toutes  ses  cour- 
ses vagabondes.  Elle  parvint ,  non  sans 
peine  ,  à  se  borner  aux  réunions  tu- 
multueuses ,  aux  cercles  très-recher- 
chés que  la  baronne  de  Norlis  formait 
chez  elle  tous  les  mardis.  Parmi  les 
hommes  remarquables  qui  s'y  réunis- 
saient, se  trouvait  depuis  peu  de  temps 
le  vicomte  deThiange  ,  neveu  d'un  mi- 
nistre cher  au  monarque ,  et  l'unique 
rejeton  d'une  des  plus  nobles  familles 
de  France.  Colonel  des  chasseurs  de  la 
garde  ,  il  joignait  aux  qualités  d'un 
brave ,  une  figure  séduisante  ,  des  ma- 
nières gracieuses  et  une  vivacité  d'ex- 
pression qui  charmait  au  premier 
abord  ;  mais  qui  bientôt  décelait  une 
présomption  ridicule  ,  un  amour-pro- 
j)re  irascible  ,  et  sur-tout  une  suscepti- 
bilité de  point  d'honneur ,  qui  chaque 
jour  lui  attirait  des  querelles  dont  il 
savait  toujours  se  tirer  avec  avantage. 
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Le  vicomte  (le  Thiange  était  un  de  ces 
champions  redoutables  qui  acceptent 
un  duel  comme  un  déjeûner;  un  de  ces 
censeurs  mordans ,  ne  pouvant  endu- 
rer la  moindre  plaisantere  ;  fléau  des 
cercles  qu'ils  fréquentent  et  qu'ils 
croient  honorer;  portant  la  galanterie 
jusqu'à  la  témérité  ,  ne  connaissant 
point  d'obstacles  à  l'art  de  séduire  ,  cl 
s'imaginant  que  toute  femme  sur  la- 
quelle ils  daignent  arrêter  leurs  re- 
gards ,  est  par  cela  même  sur  la  liste 
de  leurs  conquêtes. 

II  ne  put  voir  ISoëmi ,  sans  éprouver 
pour  elle,  non  ce  sentimentlégcr,  aussi 
prompt  à  s'évanouir,  que  le  caprice  qui 
Fa  fait  naître  ;  mais  un  penchant  vé- 
ritable dont  il  s'étonnait  lui-même  ,  et 
qui  prenait  sur  tous  ses  sens  un  em- 
pire irrésistible.  Peu  habitué  à  feindre 
et  traitant  ordinairement  l'amour 
comme  un  enfant  qu'on  amuse  ,  il  crut 
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devoir  cette  fois  l'entourer  de  tout  ce 
quipouvaitleflatter,réblouir.  Il  débuta 
par  ces  galanteries  que  semble  autori- 
ser l'usage  :  tantôt  c'était  une  offrande 
des  fleurs  les  plus  rares ,  qu'il  faisait  à 
la  fdle ,  ainsi  qu'à  la  mère  :  la  baronne 
les  recevant  avec  un  empressement 
marqué  ,  Noe'mi  ne  pouvait  pas  les 
refuser:  tantôt  c'était  une  loge  au  spec- 
tacle ;  mais  ce  jour  là  Noëmi  se  disait 
souffrante,  atteinte  d'un  mal-aise  géné- 
ral qui  l'obligeait  à  garder  son  appar- 
tement :  enfin  ces  dames  furent  invi- 
tées à  une  grande  fête  que  donnait  le 
vicomte  de  Thiange  à  l'hôtel  de  son 
oncle ,  où  devaient  se  réunir  tous  les 
seigneurs  de  la  cour ,  et  l'élite  des  fem- 
mes de  la  capitale.  On  savait  d'avance 
qu'il  y  aurait  à  cette  fête  une  loterie 
^ans  laquelle  chaque  dame  recevrait' 
un  présent.  Noëmi  qui ,  par  un  pres- 
sentiment inexprimable ,  redoutait  les 
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hommages  du  vicomte ,  fit  tout  ce 
qu'elle  put,  pour  se  dispenser  de  paraî- 
tre à  cette  réunion  ;  mais  sa  mère  lui 
fit  observer  que  ce  serait  manquer  au  ^ 
ministre  lui-même ,  au  nom  de  qui  les 
invitations  étaient  faites  ;  elle  badina 
denou.\e2iu\3i peti/e Décote  h.  qui ,  disait- 
elle  ,  il  reprenait  un  nouvel  accès  de 
pruderie  ;  et  passant  tout-à-coup  de 
l'extravagance  au  sérieux ,  elle  lui  fit 
sentir  que  refuser  le  ministre  ,  serait 
une  insulte  qui  pourrait  nuire  au  baron 
de  Norlis  dans  ses  fonctions,  et  retar- 
der son  avancement.  INoëmi ,  vaincue 
par  la  crainte  de  nuire  à  son  père , 
obéit  et  se  rendit  avec  la  baronne  à 
cette  fête  qui  remplissait  déjà  les  salons 
du  ministère  :  elle  y  reçut  du  vicomte 
un  accueil  qui  flatte  toujours  la  vanité 
d'une  jeune  personne  ,  et  des  soins  y 
des  prévenances  multipliées  qui  firent 
croire  à  cette  nombreuse  et  brillante 
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assemblée  ,  que  la  charmante  de  Nor- 
lis  avait  fixé  les  regards  du  magnifique 
seigneur.  Ce  qui  confirma  dans  cette 
idée  générale ,  c'est  qu'au  tirage  de  la 
loterie ,  mademoiselle  de  Norlis ,  par 
une  prédilection  très-marquée  du  vi- 
comte ,  eut  un  collier  d'or-mat ,  dont 
le  fermoir  était  composé  d'un  pensez 
à  moi  àc  brillans  et  de  turquoises  d'un 
assez  grand  prix.  Chaque  dame  qui 
recevait  également  son  lot,  s'en  parait 
à  l'instant  :  Noemi  ne  put  faire  autre- 
ment que  de  les  imiter  ;  et  laissa  le  vi- 
comte de  Thiange  attacher  lui-même  à 
son  col  ce  collier  brillant  qui  parut  à  tout 
le  monde  être  un  gage  d'amour  offert 
avec  adresse.  La  joie  inconséquente  de 
la  baronne  heureuse  et  fière  du  triom- 
phe de  sa  fille;  la  rougeur  de  celle-ci, 
touchant  effet  de  la  pudeur,  et  qu'on 
prenait  pour  la  confusion  d'un  mystère 
dévoilé;  le  caquetage  à  l'oreille  d'un 
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grand  nombre  de  femmes  envieuses  da 
sort  de  la  jeune  de  Norlis;  et  le  sourire 
perfide  du  vicomte  :  tout  concourut 
à  faire  soupçonner  que  l'innocente 
Noëmi  n'avait  pu  résister  aux  séduc- 
tions du  Lovelace  moderne. 

Cependant  sitôt  que  Noëmi  fut  de 
retour  chez  sa  mère ,  elle  s'empressa 
de  détacher  ce  collier  qu'elle  serra 
dans  le  fond  d'un  secrétaire,  se  pro- 
mettant bien  de  ne  le  porter  de  sa  vie. 
Les  paroles  que  lui  avait  adressées 
Darmantière  en  la  quittant ,  ne  pou- 
vaient sortir  un  instant  de  sa  pensée. 
Etre  digne  de  lui,  était  t-^ite  son  am- 
bition ;  unir  sa  destinée  à  la  sienne  , 
était  son  unique  désir.  Elle  commen- 
çait à  s'apercevoir  que  sa  mère,  tout  en 
l'aimant  beaucoup ,  la  compromettait 
par  ses  inconséquences  ;  elle  ne  cessait 
d'être  sur  ses  gardes  pour  éviter  la 
moindre  indiscrétion  :  elle  n'était  plus 


44  I^ES   MÈRES   DE   FAMILLE. 

occupée  qu'à  disputer  à  l'étourderie  de 
la  baronne  ,  ses  mœurs  et  sa  réputa- 
tion. L'infortunée  !  elle  était  loin  de 
penser  que  cette  réputation ,  premier 
Lien  d\me  jeune  personne,  dot  indis- 
pensable pour  son  établissement,  était 
perdue  dans  l'opinion  publique.  Oh  ! 
quel  sera  son  désespoir ,  quand  cette 
fatale  vérité  viendra  dessiller  ses  yeux  ! 
et  vous ,  mère  imprudente,  qui  courez 
au  hasard  de  plaisirs  en  plaisirs ,  sans 
songer  que  vous  tenez  par  la  main 
l'inexpérience  et  la  candeur,  sans  ré- 
fléchir qu'une  seule  démarche  compro- 
met l'honneur  de  votre  fille  et  le  repos 
de  votre  vie,  oh!  que  vous  regretterez 
ces  succès  éphémères,  ce  renom  funeste 
de  femme  à  la  mode  qui,  vous  faisant 
négUger  les  devoirs  lesplus  sacrés,  vous 
engloutira  dans  cet  océan  perfide  où 
vous  voguez  si  inconsidérément! 
La  baronne  de  ]Norlis  ne  cessait  de 
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reprocher  à  sa  fille  l'espèce  de  retraite 
dans  laquelle  elle  s'obstinait  à  vivre 
depuis  quelque  temps  ;  et  \dLpetlie Décote 
essuyait  chaque  jour  de  nouvelles  plai- 
santeries sur  sa  retenue  et  ses  austé- 
rite's.  Le  vicomte  de  Thiange  qui,  plus 
que  la  baronne,  souffrait  de  la  froideur 
avec  laquelle  le  traitait  la  jeune  de 
Norlis  ,  et  qui  tenait  beaucoup  à  pas- 
ser dans  le  monde  pour  être  son  vain- 
queur ,  lui  adressait  de  ces  reproches 
adroits,  de  ces  fines  plaisanteries  qui 
piquent  la  vanité,  aiguisent  le  désir  de 
plaire  ;  mais  rien  ne  pouvait  plus  éga- 
rer cette  âme  pure ,  aimante  :  Dar- 
mantière  la  remplissait  d'un  sentiment 
trop  tendre ,  pour  que  la  moindre  sé- 
duction y  pût  trouver  place.  Le  vicomte 
blessé  ,  et  craignant  sur-tout  qu'un 
pareil  échec  ne  portât  quelqu'atteinte 
à  sa  haute  réputation  ,  résolut  de  pro- 
fiter de  la  première  occasion  qui  se 
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présenterait,  pour  vaincre  cette  vertu 
sauvage,  ou  du  moins  pour  la  mettre 
dans  une  telle  position,  qu'il  ne  restât 
dans  le  public  aucun  doute  que  la  char- 
mante Noëmi  ne  fût  au  nombre  de  ses 
conquêtes. 

Le  hasard  le  servit  au-delà  de  ses 
espe'rances:  de  nouvelles  victoires  rem- 
portées par  l'armée  française ,  occa- 
sionnèrent des  fêtes  brillantes  :  le  mi- 
nistre oncle  du  vicomte  ,  crut  devoir 
donner  un  grand  bal,  et  le  chargea  de 
tous  les  détails.  Jamais,  à  la  cour 
même ,  on  ne  vit  rien  de  plus  somp- 
tueux et  de  plus  galant.  La  baronne 
de  Norlis  et  sa  fdle  reçurent  une  des 
premières  invitations  ;  et  Noëmi,  mal- 
gré toute  sa  répugnance  à  se  montrer 
dans  le  monde ,  se  vit  forcée  d'accom- 
pagner sa  mère.  Celle-ci,  qui  saisissait 
avec  empressement  tout  ce  qui  pouvait 
flatter  sa  vanité  et  sourire  à  son  am- 
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bition  ,  avait  obtenu  ,  non  sans  beau- 
coup de  peine ,  que  Noe'mi  se  parât  du 
collier  qu'elle  tenait  de  la  munificence 
du  ministre  :  «  Son  excellence,  disait- 
elle,  serait  très-choquée  de  ne  pas 
vous  voir  porter  le  bijou  précieux  qu'il 
vous  a  fait  offrir  avec  tant  de  grâce. 
Quand  on  est  attaché,  comme  nous  le 
sommes  ,  au  gouvernemient ,  et  qu'on 
en  brigue  les  faveurs ,  il  faut  bien  se 
garder  de  heurter  ceux  qui  les  répan- 
dent. Regardez-moi ,  ma  fille  ;  j'ai 
préféré  pour  ma  toilette  de  ce  jour, 
les  simples  boucles-d'oreilles  que  je 
reçus  en  même  temps  que  vous ,  aux 
nombreux  diamans  que  vous  me  con- 
naissez. Toutes  les  femmes  qui  obtin- 
rent un  des  lots  de  cette  brillante  lote- 
rie, se  feront  un  devoir  de  s'en  parer 
aujourd'hui  :  les  grands  aiment  à  voir 
étaler  leurs  bienfaits;  et  le  prix  qu'on 
paraît  y  attacher,  les  flatte  et  nous  ks 
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rend  favorables »  No'émi  se  para 

donc  du  collier  qu'elle  avait  tout-à-fait 
oublié  ;  et  les  diamans  qu'il  faisait 
briller  sur  sa  poitrine,  réveillèrent  les 
sarcasmes  de  l'envie  et  de  la  méchan- 
ceté :  le  vicomte  lui-même  ,  soit  à  des- 
sein, soit  par  étourderie  ,  était  le  pre- 
mier à  tirer  vanité  de  les  voir  porter 
à  la  belle  î^o'émi  si  remarquée  dans  ce 
grand  bal.  Il  donnait  insolemment  à 
entendre  aux  jeunes  fous  qui  l'entou- 
raient ,  que  ce  collier ,  dont  l'infortu- 
née se  trouvait  parée  malgré  elle,  était 
un  j  appartiens ,  qu'il  avait  eu  le  bon- 
heur d'attacher  lui-même  à  son  col.... 
«  Mademoiselle  de  Norlis  n'appar- 
tient à  personne  :  dit  avec  des  yeux 
étincelans  ,  et  d'une  voix  ferme  ,  un 
jeune  homme  décoré  ,  qui  se  tenait  à 
l'écart.  —  Yous  croyez  ,  monsieur  ! 
répond  le  vicomte  de  Thiange  ,  en  le 
toisant  avec  suffisance.  —  On  ne  l'en- 
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chaînera  jamais  que  par  des  liens  légi- 
times ;  et  si  quelque  présomptueux 
pouvait  en  douter,  je  me  charge  de 
lui  prouver  ce  que  j'avance.  —  J'ac- 
cepte la  preuve  ,  monsieur  :  en  quel 
lieu,  à  quelle  heure  la  donnez-vous  1' 
—  Demain  matin  à  dix  heures ,  au 
bois  de  Boulogne.  —  Je  ne  vous  ferai 
pas  attendre.  —  J'en  suis  sûr.  —  Yotre 
arme  ?  —  Celle  de  tout  officier  fran- 
çais.... «  A  ces  mots  l'étranger  se  retire  ; 
et  le  vicomte  se  livre  plus  que  jamais  à 
ses  plaisanteries  mordantes.  11  ne  cessa 
de  décocher  des  traits  malins  sur  les 
beautés  à  la  mode ,  parmi  lesquelles  il 
s'acharnait  à  confondre  la  pauvre 
Noëmi,  qui,  calme  et  silencieuse,  était 
loin  de  se  douter  du  duel  dont  elle 
allait  être  la  cause  innocente. 

Des  le  lendemain  les  deux  cham- 
pions se  trouvèrent  à  l'heure  et  au  lieu 
dont  ils  étaient  convenus.  Chacun  avail 

2.  5 
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ses  témoins  qui  les  forcèrent  à  s'expli- 
quer, avant  que  d'en  venir  aux  mains. 
«  Je  suis  le  vicomte  de  Tidange ,  dit 
l'un  :  neveu  du  ministre  de  la  guerre. 

—  Et  moi  le  colonel  Darmantière,  ûls 
d'un  pair  de  France.  —  En  ce  cas  nous 
pouvons  nous  mesurer  avec  honneur. 

—  Persistez-vous  à  soutenir  que  made- 
moiselle deNorlis  portait  hier  un J'ap- 
pnrtums  qu'elle  a  reçu  de  votre  main. 

—  Sans  doute.  —  En  garde!  —  J'y 

suis mais  à  mon  tour,  puis-je  vous 

demander  quel  si  grand  intérêt  vous 
portez  à  la  petite  ?  -^—  La  petite  est  ma 
fiancée  ;  et  je  ia  soutiens  aussi  pure , 
que  l'est  mon  amour  pour  elle.  —  On 
voit  Lien,  colonel,  dit  en  souriant  un 
des  témoins  du  vicomte  ,  que  vous  ne 
IVéquentez  pas  le  bois  de  Boulogne. 
. —  Elle  est  votre  fiancée!  ajoute  un 
autre  témoin  :  on  peut  s'amuser  un 
instant  à  poursuivre  de  pareilles  fem- 
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mes  ;  mais  riicmme  dhonneur  ne  les 
e'pouse  pas.  —  Finissons,  messieurs!  » 
reprend  Darmantière  ne  pouvant  plus 
se  contenir  et  se  remettant  en  garde. 
Le  vicomte  l'attaque,  le  presse  et  l'en- 
lace avec  toute  la  force  et  l'adresse 
dont  il  est  capable  ;  mais  bientôt  atteint 
d'un  coup  droit  que  lui  porte  son  ad- 
versaire ,  il  tombe  noyé  dans  son  sang: 
ses  yeux  se  voilent  ,  sa  langue  s'em- 
barrasse ;  une  pâleur  effrayante  est  ré- 
pandue sur  son  visage.  Darmantière  , 
après  lui  avoir  porté  les  premiers 
secours,  le  croyant  mort,  s'éloigne  eu 
le  recommandant  aux  hommes  d'hon- 
neur qui  l'entourent  ,  et  regagne  son 
hôtel  où  il  attend  des  nouvelles  avec 
une  vive  impatience.  Ses  témoins  re- 
viennent l'instruire  que  le  blessé  avant 
donne  quelques  signes  de  vie  ,  on 
s'était  empressé  de  le  transporter  chez 
son  oncle ,  où  les  gens  de  l'art  crai- 
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gnent  que  sa  blessure  ne  soit  mortelle  : 
ce  qui  mettait  sa  famille  et  sur-tout  le 
ministre ,  dans  le  plus  violent  de'sespoir. 
Ils  conseillent  à  Darmantière  de  quit- 
ter Paris  sur-le-champ,  et  de  se  sous- 
traire aux  premiers  mouvemens  d'une 
vengeance  légitime.  Il  monte  en  chaise 
de  poste  ;  mais  avant  de  s'éloigner  de 
No'dmi,  peut-être  pour  jamais,  il  veut 
dumoins  l'instruire  du  précipice  affreux 
où  la  jettent  les  inconséquences  de  sa 
mère,  et  lui  faire  un  dernier  adieu.  Il 
s'arrête  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la 
baronne  qui  justement  s'en  était  ab- 
sentée pour  aller  à  TOpéra-Buffa ,  son 
spectacle  favori.  Noëmi  était  seule  :  le 
vieux  Germain  introduit  auprès  d'elle 
Darmantière  ;  elle  croit  qu'il  arrive  à 
l'instant  même  de  l'armée  ;  mais  il  lui 
apprend  qu'il  est  à  Paris  de  la  veille;  que 
porteur  de  nouvelles  dépêches  au  mi- 
nistre de  la  guerre  ,  auprès  duquel  il 
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n'avait  pu  être  introduit  qu'au  mo- 
ment où  commençait  le  bal  ,  il  avait 
été  invité  par  son  excellence  à  y  assis- 
ter; et  qu'à  peine  était-il  parvenu  jus- 
qu'à l'entrée  du  grand  salon,  il  avait 
eu  la  scène  la  plus  étrange.  A  ces  mots 
il  lui  fait  le  récit  fidèle  de  tout  ce  qui 

s'est  passé Yainement  la  pauvre 

Noëmi  veut  le  calmer  ,  en  lui  disant 
que  c'était  malgré  elle ,  et  pour  obéir 
à  sa  mère ,  qu'elle  s'était  parée  de  ce 
fatal  collier,  source  d'une  ausslétrangc 
méprise  et  de  l'événement  le  plus 
funeste;  Darmanlière  encore  agité  de 
ce  noble  remords  d'un  brave  qui  vient 
de  répandre  le  sang  d'un  homme,  d'un 
français  ,  fait  sentir  à  sa  jeune  amie 
tout  le  mal  que  peut  causer  une  seule 
imprudence  ,  la  moindre  indiscrétion. 
«  Je  vous  aimai  dès  votre  enfance  ,  et 
vous  aime  peut-être  encore  plus  que 
jamais;    lui  dit-il  ,    avec   cet   élan  de 
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]'amour  et  de  l'honneur ch  bien  ^ 

nous  voilà  séparés  pour  toujours 

Vous  êtes  innocente  et  pure  :  j'en  ai  la 
conviction  intime,  je  la  soutiendrais 

encore  au  péril  de  ma  vie mais  le 

public  vous  croit  coupable  :  il  ne  voit 
plus  en  vous  qu'une  intrigante  qui ,  à 
l'exemple  de  sa  mcre,  se  fait  un  jeu  de 
romproinettre  des  hommes  d'honneur, 
et  de  leur  faire  disputer  sa  conquêie 
les  armes  à  la  main.  Il  vous  confond 
déjà,  toute  vertueuse  que  vous  êtes, 
j;armi  ces  femmes  perverses  qu'éga- 
rent leurs  passions Comment  espé- 
rer que  ma  famille  consente  jamais  à 

lîotre  union? ah!  vous  avez  détruit 

à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre 

adieu,  Noëmi  !....il  m'en  coule  de  vous 
abandonner  dans  un  pareil  moment; 
mais  la  prudence  veut  que  je  m'éloi- 
gne  ah  !  si  l'opinion  publique  vous 

condamne ,  là  Jicz  au  moins  de  conser- 
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ver  voiie  propre  estime soiîjcz 

que  c'est  le  seul  bien  qui  nous  reste  à 
tous  les  deux  sur  la  terre  !  »  îi  sort  à 
ces  mots  en  recommandant  au  fidèle 
(iermain  sa  jeune  maîtresse  ,  et  l.i 
laisse  dans  toutes  les  angoisses  du  pluâ 
YÏolent  désespoir. 

Noe'mi  ne  put  supporter  l'idée  d'être 
flétrie  dans  l'opinion  publique  ;  cette 
seule  pensée  révoltait  sa  raison  et  dé- 
chirait son  cœur  :  elle  reconnut  alors, 
mais  trop  tard  ,  le  danger  de  l'exem- 
ple ;  et  se  précipitant  dans  les  bras  du 
vieux  Germain ,  qui  ne  cessait  de  ré- 
péter :  «  Ah!  si  ma  pauvre  maîtresse 
vivait  encore  !...  »  —  «  Il  n'y  a  que  vous, 
lui  dit-elle  ,  bon  et  fidèle  serviteur  , 
qui  puissiez  me  sauver  de  la  position 

cruelle  où  je  me  trouve Darman- 

lière  est  à  jamais  perdu  pour  iTioi 

faire  à  ma  mère  les  reproches  qu'elle 
mérita,  est  un  effort  au-dessus  de  mon 
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courage  ;  et  d'ailleurs  à  quoi  servi- 
raient mes  plaintes?  ma  re'putation  est 

à  jamais  perdue et  pourtant  vous 

savez  de  quoi  je  suis  coupable! il 

faut  m'emmcncr  d'ici  ;  je  veux  quitter 

Paris  à  l'instant  même il  faut  me 

conduire  à  mon  père disposez  tout 

pour  notre  départ séparez^-moi  de 

ma  mère  le  plutôt  que  vous  pourrez 

ah!  j'aurais  trop  à  souffrir  devant  elle. 
—  Oui,  je  vous  sauverai....  oui,  je  vous 
remettrai  pure  encore  à  votre  digne 

père mais  comment  nous  rendre 

tous  les  deux  à  Saint-Pétersbourg? 
c'est  un  voyage  si  long ,  si  dispen- 
dieux!    attendez,   il  me  vient  une 

idée  :  j'ai  sur  l'Etat  une  petite  rente  de 
trois  cents  francs  que  m'a  léguée 
votre  bisaïeule ,  et  ne  puis  en  faire  un 

meilleur  usage sortons,  sortons  de 

cet  liôtol  où  je  voudrais  n'avoir  jamais 
mis  les  pieds je  vais  chercher  une 
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voiture  qui  nous  conduira  d'abord  chez 
un  fermier  de  mes  parens,  à  cinq 
lieues  d'ici,  sur  la  route  de  Strasbourg; 
et  sous  peu  de  jours,  muni  d'un  passe- 
port où  je  vous  ferai  désigner  comme 
ma  fille,  et  d'une  somme  plus  que  suf- 
fisante  pour   les   frais   du  voyage 

allons,  mademoiselle ,  de  la  force  î  du 
courage!  songez  que  ma  pauvre  maî- 
tresse vous  protège  du  haut  du  ciel, 

et  que  c'est  elle  qui  vous  inspire! » 

Il  sort  à  ces  mots ,  et  laisse  Noëmi 
dans  une  cruelle  agitation.  Il  lui  en 
coûtait  plus  qu'elle  ne  le  pensait,  de 
se  séparer  de  sa  mère  :  cette  séparation 

peut-être    serait    éternelle mais 

quand  No'émi  récapitulait  toutes  les 
imprudences ,  toutes  les  fautes  qu'elle 
lui  avait  fait  commettre  ;  quand  elle 
comparait  ce  qu'elle  était  auprès  de  la 
vénérable  comtesse  de  Merville,  avec 
l'abjection  où  elle  se   trouvait  en  ce 
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ïïioment,  reprenant  alors  loule  sa 
dignité  et  cette  force  que  donne  l'in- 
nocence ,  elle  savait  résister  au  cri  de 

la  nature Germain  vient  l'avertir 

que  tout  est  prêt  et  que  la  voilure  Fat- 
tend  :  à  ces  mots  l'infortunée  pâlit, 
appuie  ses  lèvres  tremblantes  sur  un 
portrait  de  sa  mère ,  et  s'écrie  :  «  Je 
ji  ne  te  reverrai  peut-être  plus  !  »  Elle 
tombe  aussitôt  à  genoux ,  fait  pour  sa 
mère  la  prière  la  plus  fervente  qu'elle 
eût  proférée  depuis  long-temps  ;  jet  le 
un  dernier  regard  sur  le  portrait,  et 
suit  le  fidèle  serviteur. 

La  baronne  ne  rentra  que  fort  tard 
ce  jour-là  :  certaine  que  sa  iiUe  repo- 
sait dans  son  appartement,  elle  passa 
dans  le  sien,  et  se  livra  au  sommeil  le 
plus  paisible.  Le  lendemain  matin  dix 
heures  sonnent  et  Nocmi  n'est  point 
encore  venue  lui  donner  le  baiser 
fdial ,  lui  faire  mille  questions  sur  le 
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spectacle  de  la  veille  ,  sur  les  person- 
nes qu'elle  y  avait  rencontrées  :  elle 
s'informe  de  sa  fille  ;  on  lui  rc^'pond 
qu'elle  n'csi pas  dans  son  appartement, 
et  qu'on  n'a  point  vu  Germain.  Elle 
s'imagine  alors  qu'ils  sont  alle's  tous 
deux  entendre  l'office  divin  pour  lequel 
la  petite  décote  semblait,  depuis  quel- 
que temps,  avoir  repris  un  goût  décide. 
La  baronne  se  lève  ,  entre  dans  son 
boudoir  ,  et  aperçoit  sur  son  secré- 
taire une  lettre  portant  pour  adresse  : 
«  A  ma  mère  !  »>  Il  lui  semble  qr.e 
l'écriture  est  altérée  par  la  trace  de 
quelques  larmes  :  elle  frémit  :  ouvre  la 
lettre  avec  précipitation  ,  et  lit  ces 
mots  :  «  J'avais  été  ramenée  pure  et 
«  sans  lâche  dans  vos  bras  :  je  m'en 

»  arrache  presque  flétrie je  reporte 

»  à  mon  père  un  bien  que  je  n'aurais 
»>  pu  conserver  auprès  de  vous....  ô 
»>  ma  mère  !  plaignez  votre  No'êmi 
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»  et  daignez  la  bénir  !  »  La  baronne  se 
croit  plonge'e  dans  un  songe  pénible  : 
et  cherche  vainement  à  recueilhr  ses 
sens,  à  écarter  Taffreuse  idée  qui  Fac- 
cable  ;  elle  tombe  sur  un  sofa  comme 
anéantie  ,  relit  à  travers  les  pleurs 
douloureux  qui  lui  échappent,  cette  let- 
tre où  Ihonneur  triomphe  de  l'amour 
filial  ;  puis  tout-à-coup  elle  se  lève  , 
Court  égarée  à  l'appartement  de  sa  fille, 
et  trouve  sur  son  bureau  de  travail, 
Fécrin  contenant  le  collier  fatal  qu'elle 
avait  forcé  Noëmi  de  porter  au  bal  du 
ministre  ,  avec  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Il  a  causé  mon  malheur  et  notre  sé- 
»  paration  ;  promettez-moi  de  rie  le 
»  porterjamais.  »  —  «  Jamais  !  »  s'écrie 
la  baronne  en  le  jetant  loin  d'elle  : 
«  ô  ma  chère  TSo'émi  ,  combien  je  fus 
»  coupable  !....  et  quelle  leçon  terrible 
»  je  reçois  en  cet  instant  !  « 

Elle  voulut  cacher  à  toutes  les  per- 
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sonnes  qui  composaient  sa  société  habi- 
tuelle ,  la  cause  du  départ  subit  de 
Noëmi ,  et  faire  croire  que  c'était  le 
baron  de  j^orlis  qui  avait  demandé  sa 
fille  ;  mais  on  sut  bientôt  toute  la 
vérité.  Ce  qui  vint  encore  augmenter 
la  douleur  de  cette  mère  inconsidérée, 
ce  fut  l'état  désespéré  du  vicomte  de 
Thiange.  Ce  funeste  événement  avait 
forcé  le  jeune  Darmantière  de  quitter 
la  France ,  et  faisait  craindre  qu'il  ne 
fût  rayé  des  contrôles  deFarmée.  Heu- 
reusement le  vicomte  ,  rendu  à  la  vie 
par  les  secours  de  l'art ,  s'empressa  de 
solliciter  pour  son  digne  adversaire  la 
conservation  de  son  grade  ;  et  n'attri- 
bua sa  querelle  avec  lui ,  qu'à  l'impru- 
dente baronne ,  à  laquelle  il  voua  un 
éternel  mépris. 

Bientôt  enfin  parvint  à  cette  der- 
nière une  lettre  de  son  mari ,  qui  lui 
annonçait  que  jamais  sa  fdle  ne  rcvcr- 
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rait  la  France  ,  d'où  Tavaicnt  exilée 
les  funestes  exemples  et  la  coupable 
conduite  de  sa  mère  ;  que  lui-même  il 
allait  s'établir  en  Crimée,  et  s'y  livrer 
aux  travaux  de  l'agriculture  ,  pour 
offrir  quelques  distractions  à  sa  chère 
Kcëmi  qui  se  condamnait  au  célibat  : 
il  terminait  cette  lettre  ,  la  dernière 
que  reçut  de  lui  la  baronne  ,  par  la  dé- 
claration que  leurs  liens  étaient  rom- 
pus; et  que,  voulant  éviter  le  scandale 
et  les  longueurs  d'une  séparation  juri- 
dique ,  il  s'engageait  à  lui  faire  tou- 
cher régulièrement  en  France ,  une 
pension  de  six  inille  francs  ,  ce  qui 
représentait  l'intérêt  de  la  dot  qu'elle 
avait  apportée  en  mariage.  Il  n'ajouta 
pas  un  seul  mot  de  reproche  :  laissant 
la  mère  imprudente  et  l'épouse  cou- 
pable à  ses  propres  remords. 

Il    fallut  donc  que    la  baronne    de 
Norlis  quittât  le   riche   hôtel  qu'elle 
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occupait ,  pour  se  rcslreiiidre  à  une. 
demeure  analogue  à  sa  nouvelle  ior- 
tune.  Bientôt  le  chagrin  vint  aitdrer 
ses  traits ,  et  flétrir  tout  ce  qui  lui  res- 
tait de  beauté.  Réduite  à  une  modique 
cx:istence,  elle  fut  négligée,  abandonnée 
de  tous  ceux  qui  lui  prodiguaient  avi- 
trefois  tant  de  marques  d'attachem-ent; 
elle  n'eut  plus  de  chevaliers  pour  la 
conduire  dans  les  fêtes,  plus  d'amis 
pour  la  défendre  en  public  :  elle  a  écut 
triste,  isolée.  Les  lettres  de  IXoëmi  dc- 
rinrent  sa  seule  consolation;  mais  ces 

lettres  lui  rappelaient  ses  fautes oh! 

combien  elle  regretta  d'avoir  compro- 
mis rhonneur  de  sa  fdle  !  combien 
elle  génnt  de  l'avoir  condamnée  à 
l'exil  !  c'était  de  tous  ses  chagrins  le 
}>his  insupportable  ;  et  lorsqu'elle  réca- 
pitulait ses  torts  ,  lorsqu'elle  se  trouva 
seule  sur  ce  dernier  sentier  de  la  vie , 
où,  en  descendant  la  montagne,  on 
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aime  tant  à  trouver  un  bras  che'ri  qui 
nous  soutienne  ,  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  répe'ter  à  toutes  les  mcres 
qu'elle  rencontrait  :  «  O  vous ,  à  qui 
»  le  tourbillon  des  plaisirs  fait  nc'gli- 
y>  ger  réducation  de  vos  filles,  voyez 
y>  ce  qu'est  devenue  la  femme  la  plus 
î>  brillante,  l'e'pouse  la  plus  heureuse, 
y>  la  mère  la  plus  che'rie!  plaignez  mon 
»  sort  !  plaignez   celui  de  ma   chère 

»  Noëmi! et  songez  au  danger  de 

»  l'exemple!  » 
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jLi'amour  maternel  ne  connaît  ni  les 
rangs  ni  les  distances  :  le  premier  ins- 
tinct d'une  mère,  c'est  de  conserver 
ceux  qui  lui  doivent  le  jour;  c'est 
d'attacher  ses  regards  attendris ,  satis- 
faits, sur  les  être  che'ris  qui  lui  retra- 
cent l'ivresse  du  passé,  font  le  charme 
du  présent,  sont  l'espérance  de  l'ave- 
nir. On  a  vu  plus  d'une  reine  s'iden- 
tifier avec  la  gouvernante  de  ses  en- 
fans  ,  et  lui  rendre  les  soins  qu'on 
donne  à  son  égale.  Jeanne  d'Alhret  eut 
toute  sa  vie  un  tendre  attachement 
pour  la  septième  nourrice  d'Henri  IV, 
là  seule  qui  parvint  à  l'allaiter  ;  elle  la 
soigna  jusque  dans  ses  vieux  jours.  Il 
semble  même  que  le  titre  de  nourrice 
rapproche  les  femmes  entre  elles  ;  coro- 
2.  6 
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menl  oublier  ce  trait  de  Sophie  d'Isem- 
bourg,  le  plus  beau  peut-élre  qu'ins- 
pira rhumanité  ?  Cette  belle  souve- 
raine,  se  promenant  un  soir  dans  les 
environs  de  son  palais,  afin  de  don- 
ner à  son  lait  plus  de  pureté,  aperçoit 
sur  la  lisière  d'un  bois  ,  une  pauvre 
femme  occupée  à  calmer  son  nouveau- 
né  que  la  misère  et  la  faim  ne  lui  per- 
inettaicnt  pas  d'allaiter  en  ce  moment. 
Sophie  d'Iscmbourg  descend  aussitôt 
de  sa  voiture ,  prend  dans  ses  bras 
Fenfant  de  l'indigence ,  et  lui  présente 

le  sein La  princesse  avait  disparu  : 

la  mère  était  dans  toute  sa  dignité 

11  est  beaucoup  d'autres  exemples  que 
je  pourrais  citer  ;  mais  j'ose  espérer 
que  j'intéresserai  vivement  celles  pour 
qui  j'écris  cet  ouvrage  ,  en  racontant 
lanecdotc  historique  et  récente,  où 
figure  une  des  dames  les  plus  distin- 
guées de  Paris,  par  son  mérite  persoa- 
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lael  et  l'éclat  de  sa  naissance.  Je  ne 
prétends  point  offrir  cette  mère  pour 
modèle,  puisqu'elle  excita  les  murmu- 
res de  bien  des  gens,  et  qu'elle  en- 
courut la  disgrâce  de  sa  famille;  mais 
j'espère  prouver  qu'il  est  des  circons- 
tances où  la  voix  des  préjugés  doit 
céder  au  cri  de  la  nature. 

A  l'époque  où  la  France  voulait  sou- 
mettre toute  l'Europe  au  pouvoir  de 
ses  armes ,  on  fit  un  appel  à  Télite  de 
la  jeunesse  ;  il  fut  formé  quatre  régi- 
mens  de  gardes  d'honneur.  Un  grand 
nombre  de  jeunes  gens  de  Paris  furent 
contraints  d'abandonner  l'heureux 
foyer  qui  les  avait  vus  naître  ,  des 
parens  dont  ils  étaient  Tunique  espoir, 
et  tous  les  plaisirs  qu'offre  l'opulence. 
Parmi  les  gardes  que  fournit  la  capi- 
tale ,  était  le  comte  Achille  D***  ,  à 
peine  âgé  de  dix-huit  ans.  Fils  d'un 
colonel  moissonné  ,  jeune  encore  ,  au 
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champ  d'honneur,  il  désirait  d'aller  y 
venger  son  père  ;  mais  il  était  l'unique 
espoir  d'une  mère  adorée  ,  et  petit- 
neveu  dumarquisde  R.***^  ancien  gou- 
verneur du  château  royal  de  Saint- 
Germain.  Celui-ci  n'avait  jamais  voulu 
prendre  de  service,  depuis  la  mort  du 
Roi-martyr  :  Achille  avait  donc  été 
forcé  jusqu'alors,  de  rester  au  sein  de 
sa  famille,  dont  il  était  le  seul  rejeton 
mâle  ;  et  de  s'occuper  de  la  gestion  des 
tiens  considérables  que  possédait  son 
grand-oncle.  Tant  qu'il  n'eut  pas  at- 
teint l'âge  où  l'on  doit  porteries  armes, 
Achille  cacha  le  désir  ardent  qu'il 
éprouvait  d'aller  cueillir  des  lauriers 
sur  la  tombe  de  son  père  ;  mais  sitôt 
qu'il  fut  arrivé  à  cette  époque  où  la 
bouillante  jeunesse  ne  peut  écouter  de 
sang-froid  la  trompette  guerrière,  il 
fut  un  des  premiers  enrôlés  :  il  partit 
au  grand  regret  de  sa  famille ,  et  sur- 
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tout  de  sa  mère,  dont  il  emportait  à  la 
fois  les  plus  tendres  affections  et  la 
dernière  espérance. 

Leur  se'paration  fut  douloureuse  :  la 
comtesse  néanmoins  s'arma  de  toute 
sa  raison  ;  et  recommandant  à  son  fils 
de  ne  pas  oublier,  même  au  champ 
d'honneur,  qu'il  avait  une  mère,  elle 
s'empressa  de  le  bénir.  Quant  au  vieux 
marquis ,  oncle  paternel  de  la  com- 
tesse, il  ne  Aoulut  point  recevoir  les 
adieux  d'Achille  qu'il  regardait  comme 
indigne  du  sang  qui  l'avait  fait  naître: 
il  ne  put  toutefois  s'empêcher  de  le 
suivre  par  la  pensée  et  de  l'accompa- 
gner dans  les  dangers  que  semblaient 
accumuler  sur  sa  tête  sa  jeunesse  et 
son  inexpérience. 

Achille  fit  bientôt  partie  d'une  des 
divisions  de  l'armée,  et  ne  tarda  pas 
à  s'y  faire  remarquer.  11  fit  au  pre- 
mier combat  cet  apprentissage  indis- 
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pensable  à  tout  homme  de  cœur  ;  au 
second  il  parvint  à  se  faire  distinguer 
dans  une  charge  de  cavalerie,  par  son 
sang-froid  et  son  adresse  ;  au  troisième 
combat  il  eut  Ihonncur  d'enlever  un 
drapeau  hongrois,  de  faire  mordre  la 
poussière  à  quatre  hulans  qui  lui  dis- 
putaient son  triomphe  ;  et  fut,  sur  le 
champ  de  bataille ,  décoré  de  la  croix 
d'honneur. 

L'annonce  de  tous  ces  succès  par\'e- 
nait  à  la  comtesse  ;  mère  tendre  et 
prévoyante,  elle  craignait  que  ces  pre- 
miers lauriers  d'Achille ,  ne  le  por- 
tassent au  désir  immodéré  d'en  cueil- 
lir de  nouveaux.  Le  vieux  marquis, 
dont  le  cœur  tressaillait  en  lisant  dans 
les  bulletins,  les  éloges  de  son  petit- 
neveu  ,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
s'écrier  avec  cette  franchise  d'un  vieux 
soldat,  et  ce  dépit  satiri(jLie  d'un  an- 
cien graiid  seigneur  :  «  J'étais  bien  sûr 
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»  que  le  drôle  chasserait  de  race  ;  mais 
»  pour  qui  ya-t-il  exposer  sa  vie?  cst- 
»  ce  ainsi  ,qu'il  devait  faire  ses  pre- 
»  mières  armes?»  Plusieurs  mois  s'c- 
coulèrent;  le  jeune  comte  se  signala 
par  de  nouveaux  traits  de  valeur  ,  et 
parvint  au  grade  de  chef  d'escadron 
des  chasseurs  de  la  garde.  Alors  on 
vit  se  former  contre  la  France  la  re- 
doutable coalition  qui  voulait  arrêter 
le  torrent  de  ses  conquêtes  :  les  bords 
du  Rhin  furent  envahis,  les  départc- 
mens  de  l'Est  menacés  ;  un  grand 
combat  se  préparait  :  la  comtesse  crai- 
gnait une  invasion;  le  vieux  marquis 
la  désirait  :  c'était  à  ses  yeux  le  pré- 
sage d'une  restauration  ,  l'objet  de  ses 
vœux  les  plus  ardens,  de  ses  longues 
et  tardives  espérances.  Enfui  eut  lieu 
la  bataille  de  Montereau,  qui  devait 
changer  les  destinées  de  la  France.  La 
division  de  cavalerie  où  se  trouvait 
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Achille  ,  eut  ordre  de  charger  la  pre- 
mière :  emporté  par  son  intre'pidité 
naturelle  et  le  désir  d'arriver  à  un 
grade  digne  de  son  nom,  il  veut  enle- 
ver encore  un  étendard  aux  ennemis, 
en  face  de  plusieurs  escadrons  russes 
qui  faisaient  la  plus  vigoureuse  résis- 
tance :  il  fond  sur  eux  bride  abattue , 
s'empare  d'un  nouveau  gage  de  son 
intrépidité  ;  mais  au  moment  où  il 
croit  le  rapporter  dans  ses  rangs  ,  il 
est  attaque  par  un  parti  de  cosaques  , 
reçoit  trois  coups  de  lance  ,  et  tombe 
parmi  les  mourans  ,  où  il  reste  quel- 
ques heures ,  ayant  tout-à-fait  perdu 
l'usage  de  ses  sens.  L'action  s'éloigne  : 
Achille  revient  à  lui ,  se  lève  non  sans 
effort  ;  il  juge  aux  premiers  pas  qu'il 
fait ,  que  la  première  blessure  qu'il  a 
reçue  à  la  cuisse  ,  n'a  porté  que  dans 
les  chairs,  et  qu'elle  ne  gène  point  sa 
marche  :  le  mouvement  de  son  bras 
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droit  qu'il  agite  dans  tous  les  sens,  lui 
annonce  encore  que  sa  seconde  bles- 
sure n'était  pas  dangereuse;  mais  le 
troisième  coup  de  lance  qu'il  a  reçu 
près  du  sein  gauche,  et  qui  déjà  forme 
une  tumeur  dure  et  douloureuse.  Top- 
presse  au  point  de  lui  faire  perdre  la 
respiration.  Il  gagne  ,  appuyé  sur  son 
sabre  à  moitié  brisé ,  les  bords  de  la 
Seine  dont  il  n'est  éloigné  que  de  trois 
cents  pas  :  il  aperçoit  au  bas  du  petit 
village  de  la  Grâce  de  Dieu,  un  bate- 
lier portant  sur  sa  poitrine  l'écusson 
des  vieux  soldats  français  ;  une  jeune 
fille  de  quinze  à  seize  ans ,  est  seule 
avec  lui,  et  Taide  à  ramer.  11  s'appro- 
che d'eux  ,  pâle  et  pouvant  à  peine 
proférer  quelques  mots  de  suite.  «  Je 
viens,   leur  dit-il,   d'être    atteint  de 

trois   coups   de  lance passez-mci 

vite   à  r ambulance   établie   à  ce  vil- 
lage  et  je  vous  devrai  la  vie.   »  A 

2.  7 
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peine  a-t-il  aclievé  ces  mots ,  que  le 
vieillard  et  sa  fille  le  soutiennent  :  il 
s'assied  sur  une  planche  qui  traverse 
la  barque ,  appuyé  sur  le  bras  de  la 
jeune  fille  qui  le  voit  pâlir  plus  encore  ; 
elle  s'aperçoit  que  ses  yeux  se  voilent, 
et  tout-à-coup  s'écrie  :  «  O  mon  père! 
il  va  mourir!  —  Non,  non,  répond  le 
vieillard  :  ce  n'est  qu'une  faiblesse.  » 
Il  relève  aussitôt  lapelisse  de  l'officier, 
déboutonne  sa  veste,  et  découvrant  sa 
poitrine,  aperçoit  la  tumeur  que  for- 
mait le  sang  arrêté  dans  son  cours  : 
tant  la  lance  qui  l'avait  frappé,  était 

aiguë! «  La  suffocation  est  forte, 

reprend  le  vieillard  ;  il  reviendrait  à  la 
vie,  si  le  sang  pouvait  couler....  il  fau- 
drait sucer  la  plaie mais  qui  m'as- 
sure qu'on  peut  le  faire  sans  danger?.... 
j'aperçois  au  village  des  militaires 
français  qui  justement  portent  l'uni- 
forme de   cet  officier  ;   je   cours  les 
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avertir  :  toi,  Nisa,  reste  auprès  de  lui; 
n'aie  pas  peur  :  il  y  a  encore  de  la  vie 
dans  ce  jeune  homme.......  je  reviens  à 

toi  dans  l'instant.  «  A  ces  mots,  il  sort 
de  sa  barque  qu'il  met  à  Fancre ,  et 
s'éloigne  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
Nisa  soutient  le  blessé  avec  plus  de 
précaution  encore  :  elle  avance  en 
tremblant,  une  main  vers  sa  blessure  , 
et  s'écrie  :  «  Oh,  comme  son  pauvre 

:>)  cœur  bat! si  l'on  pouvait  le  sau- 

j>  ver,  que  je  serais  contente! » 

Elle  attache  sur  lui  des  regards  pleins 
de  pitié  :  elle  croit  voir  remuer  ses 
lèvres;  et  soudain  elle  l'entend  très- 
distinctement  proférer  ces  mots  ;  «  O 

>»  ma  bonne  mère! je  ne  vous  ver- 

n  rai  donc  plus! »  Quel  effet  ont 

produit  sur  la  batelière  ces  touchantes 
paroles!  Depuis  quelques  mois  ,  ISisa 
pleurait  celle  qui  lui  avait  donné  le 
jour  :  oh,   quel  vif  intérêt  lui  inspire 
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ce  jeune  homme  !  et  qu'elle  serait  heu- 
reuse de  le  conserver  à  sa  mère! 

mais  personne  ne  paraît ,  et  la  suffo- 
cation du  blessé  augmente  à  chaque 
minute.  «  Si  le  sang, m'a  dit  mon  père, 
pouvait   prendre    son  cours,   ce  bon 

jeune  homme  serait  sauvé mais  il 

faudrait  pour  cela  sucer  la  plaie il 

y   a   du   danger  peut-être oh,  si 

j'osais  ! »  Elle  est  seule  :  personne 

que  Dieu  ne  peut  lavoir;  et  ce  Dieu 
de  bonté   semble  lui  commander  de 

céder  à  la  pitié  qu'elle  éprouve mais 

comment,  sans  blesser  la  pudeur,  sans 
éprouver  un  effroi  dont  elle  n'est  pas 
maîtresse  ,  pourra-t-elle  appuyer  ses 
lèvres  innocentes  sur  la  blessure  de 
cet  officier  bien  intéressant  sans  doute, 
mais  qu'elle  ne  connaît  point  ?...  et  s'il 
venait  à  reprendre  ses   sens  ,  quelle 

confusion  pour  elle! «  O  ma  bonne 

mère!....  »  s'écrie  de  nouveau  le  blessé, 
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en  tombant  doucement  et  soutenu  par 
là  jeune  fille ,  sur  la  banquette  de  la 
barque.  «  Je  n'y  re'siste  plus;  >y  se  dit- 
elle,  les  yeux  mouillés  de  larmes  :  «  il 
invoque  sa  mère  ,  moi  je  pleure  la 
mienne  ;  et  je  crois  Fentcndre  qui  me 
dit  du  baut  du  ciel  :  «  Nisa ,  sauve  ce 

bon  fils  ! »  Elle  regarde  de  tous 

côtés  si  personne  ne  s'avance  ;  lève  ses 
yeux  attendris  vers  le  ciel  qu'elle  prie 
de  soutenir  son  courage  ,  et  pose  sur 
la  cbair  ensanglantée  du  comte ,   ses 

lèvres  tremblantes bientôt  le  sang 

coule  ;  soit  ivresse,  soit  inadvertance  , 
elle  en  aA^ale  plusieurs  gorgées  qui  lui 
semblent  porter  dans  tous  ses  sens  une 
chaleur  divine,  un  charme  inexprima- 
ble :  elle  recommence  plusieurs  fois 
cette  épreuve  salutaire;  et  s'aperce- 
vant  que  la  pâleur  du  blessé  se  dissipe 
par  degrés,  et  qu'il  reprend  ses  sens, 
elle  efface  tout-à-coup  de  ses  lèvres  les 
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traces  qui  pourraient  la  trahir  ;  se  pro- 
met de  garder  jusqu'à  la  mort,  le  secret 
sur  ce  qu'elle  vient  de  faire  :  relève 
doucement  la  tête  de  Fofficier  ;  l'appuie 
sur  son  épaule  ;  et  paraît  aux  yeux  de 
son  père  escorté  de  plusieurs  officiers 
et  d'un  chirurgien-major,  dans  la  même 
position  qu'elle  était  lorsqu'il  l'avait 
laissée  auprès  du  blessé. 

«  Eh  bien ,  lui  dit-il ,  en  l'abordant 
brusquement,  il  n'est  pas  mort? —  Oh 

non  ,  mon  père on  dirait  même 

qu'il  respire  plus  aisément.  —  Il  est 
sauvé  !  s'écrie  Tliomme  de  l'art ,  qui 
visite  sa  blessure.  — Vous  croyez,  mon- 
sieur?.... »  reprend  vivement  la  jeune 
fdle  :  —  «  Eh  oui  :  la  plaie  n'est  pas 
profonde  :  ce  n'était  que  le  sang  qui  le 

suffoquait;  mais  il  était  temps cet 

heureux  épanchement  ,  effet  de  la 
nature  et  de  la  force  de  la  jeunesse, 
ne  laisse   plus  aucune  crainte.  »   En 


l'adoption.  7^ 

effet,  Achille  ouvre  les  yeux  et  se  trouve 
entouré  de  ses  camarades  qui  lui  expri- 
menttoute  leur  joie  de  le  revoir.  «  Ah  !  » 
dit  le  comte  en  respirant  à  longs  traits 
l'air  dont  il  avait  été  privé  momenta- 
nément ,  «  je  sens  que  je  renais....  que 

je  reviens  à  la  vie mes  bons  amis, 

quel  est  celui  de  vous  à  qui  j'en  suis 
redevable  ?  —  Que  veux-tu  dire  ?  — 
Oui,  oui;  malgré  l'abattement  où 
j'étais  ,  j'ai  senti  qu'une  bouche  bien- 
faisante   nommez-moi  mon  libéra- 
teur :  mon  cœur  a  besoin  de  le  con- 
naître.—  Mais  ce  n'est  aucun  de  nous, 
puisque  nous  arrivons  à  l'instant  même. 
—  Serait-ce  donc  ma  fdle?  dit  le  vieux 

batelier  :  oh  non  ;  c'est  impossible 

cependant  elle  était  seule  auprès  de 
Folficier....  »  Tous  les  yeux  se  portent 
sur  Nisa  qui,  se  tenant  à  l'écart  der- 
rière Achille,  s'efforçait  de  cacher  le 
trouble  inexprimable  que  décelaient  à 
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la  fois  son  extrême  agitation  et  la  vive 
rougeur  re'pandue  sur  sa  figure.  Son 
père  l'interroge  :  elle  hésite  à  dire  la 
Terité  ;    elle  voudrait  taire  un  secret 
qu'elle  s'est  promis  de  ne  révéler  de 
sa  vie  ;    mais    pressée   de  questions  , 
émue  par  les  vives  instances  du  blessé 
lui-même,  trahie   enfin  par  quelques 
traces  de  sang  restées  sur  sa  colère tte, 
elle  fond  en  larmes  ,  et  se  réfugiant 
dans  les  bras  de  son  père ,  elle  avoue 
tout ,  en  le  suppliant  de  lui  pardonner. 
«  Que  parles-tu  de  pardon  ?  répond  le 
vieillard ,  en  la  pressant  dans  ses  bras 
avec  ivresse  :  tu  ne  mérites  que  des 
éloges  ;    et  jamais  je  ne   fus  plus  fier 
d'être  ton  père.  —  Ah  !  je  ne  saurais 
me  jeter  à  vos  pieds ,  dit  à  son  tour  le 
comte  se  soulevant  avec  effort;  mais 
laissez-moi  du  moins  mouiller  vos  géné- 
reuses mains  des  pleurs  de  la  recon- 
naissance  laissez-moi  les  poser  sur 


l'adoption.  8 1 

ce  cœur  qui  sans  vous,  ne  battrait  déjà 

plus charmante  créature  ! oui, 

l'on  doit  avoir  la  bonté  d'un  ange  , 
quand  on  en  a  comme  vous,  les  trails 

et  le  langage Nisa,  je  n'aurai  pas 

assez  de  la  vie  que  je  vous  dois  ,  pour 
m'acquitter  envers  vous.  —  Tout  cela 
est  fort  bien  ;  »  dit  le  chirurgien-ma- 
jor, élanchant  le  sang  qui  coulait  de  la 
blessure  du  comte  :  «  vous  n'êtes  pas 
frappé  mortellement  ;  mais  votre  état 
exige  les  plus  grandes  précautions  et 
sur-tout  un  calme  profond  que  nous 
aurons  de  la  peine  à  vous  procurer  à 
l'ambulance  ;  elle  est  tellement  encom- 
brée de  blessés  !  —  Eh  bien  ,  reprend 
le  batelier,  il  faut  le  transporter  à  ma 
cabane  ;  elle  n'est  composée  que  de 
deux  chambres  il  est  vrai  ;  j'en  offre 
une  à  mon  officier,  et  saurai  me  res- 
treindre dans  l'autre  avec  ma  fille  :  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre »  A 
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ces  mots,  il  va  chercher  un  brancard^ 
pendant  qu'on  pose  un  premier  appa- 
reil sur  la  blessure  du  comte  ;  et  bien- 
tôt on  transporte  celui-ci  dans  l'hum- 
ble demeure  de  Maurice-Colbran,  qui 
lui  prodigue  tous  les  soins  qu'un  père 
pourrait  donner  à  son  fds ,  ou  plutôt 
qu'un  ancien  brave  accorde  à  tout  mi- 
litaire blessé. 

Dès  qu'Achille  eut  repris  les  forces 
suffisantes  pour  tracer  quelques  lignes, 
il  s'empressa  d'informer  sa  mère  des 
dangers  qu'il  avait  courus,  du  trait 
admirable  de  sa  libératrice  et  de  la 
touchante  hospitalité  que  lui  donnait 
son  vieux  père.  Il  était  bien  sûr  par  ce 
récit  fidèle ,  de  leur  procurer  la  récom- 
pense qu'ils  méritaient.  La  jeune  fille 
ne  passera  plus  son  temps  à  ramer  sur 
la  Seine  ;  sa  figure  angélique  ne  sera 
plus  altérée  par  le  soleil  brûlant  de 
rété  ,  ou  par  les  frimas  rigoureux  de 
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rhiver;  ses  bras  si  délicats,  ne  seront 
plus  roidis  par  un  travail  pe'nible  ;  et 
le  vénérable  père  Maurice  ne  sera  plus 
obligé  de  passer  Teau  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins :  ils  ont  sauvé ,  ils  ont  recueilli 
chez  eux  l'unique  rejeton  d'une  famille 
illustre ,  l'héritier  d'une  grande  for- 
tune :  leur  sort  est  assuré Achille 

se  berçait  de  ces  douces  espérances  , 
lorsqu'un  matin  entre  tout-à-coup  dans 
la  cabane  qu'il  occupait,  un  des  gens 
de  la  comtesse ,  qui  toute  la  nuit  avait 
couru  devant  elle  :  il  annonce  qu'elle 
n'est  plus  qu'à  cent  pas  du  village.  A 
peine  en  effet  le  comte  s'est-il  soulevé 
sur  le  lit  de  Maurice  qui  le  soutient  , 
que  la  comtesse  entre  dans  la  cabane 
avec  empressement  ;  elle  trouve  Achille 
encore  faible  et  souffrant,  mais  hors 
de  tout  danger  :  Maurice  est  auprès  de 
lui  ;  îsisa  tenant  encore  à  la  main  le 


84  LES    MÈRES    DE   FAMILLE. 

vase  dans  lequel  Achille  venait  de  pren- 
dre un  breuvage  salutaire  ,  semble  , 
par  sa  contenance  timide  et  modeste  , 
redouter  la  présence  de  la  mère  du 
blessé.  Le  premier  mouvement  de  la 
comtesse,  est  de  se  précipiter  vers  son 
fils  qu'elle  couvre  de  ses  embrasse- 
mens  ;  et  le  second  est  de  porter  ses 
regards  sur  la  jeune  libératrice  de  ce 
fils  bien-aimé.  Elle  est  frappée  de  la 
figure  expressive  de  jXisa,  surprisii  Je 
sa  grâce  naturelle,  et  si  vivement  émue 
du  son  pénétrant  de  sa  voix ,  que 
s'avançant  au-devant  d'elle  et  la  pres- 
sant sur  son  cœur,  elle  s'écrie  :  «  Viens, 
j>   créature  céleste,  à  qui  je  dois  le  bon- 

»  heur  d'être  encore  mère! je  jure 

»  à  Dieu  de  remplacer  celle  que  tu  as 

i)  perdue et  je  t'adopte  pour  ma 

»  fille.  »  A  ces  mots  elle  appuie  avec 
ivresse  ses  lèvres  avides  sur  celles  dont 
le  vif  incarnat  lui  retrace  le  sang  pré- 
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cieux  de  son  fils.  «  Ah,  madame  !....  » 
lui  répond  la  jeune  fdle ,  avec  un  accent 
qui  ré  tonne  ,  «  toute  mère  que  vous 
»  soyiez,  vous  n'êtes  pas  plus  heureuse 
»  que  moi.  » 

Bientôt  le  chirurgien-major  déclara 
que  le  convalescent  était  transportable 
à  Paris.  La  comtesse,  après  avoir  donné 
des  marques  de  sa  reconnaissance  à 
tous  ceux  qui  avaient  porté  des  secours 
à  son  fds ,  arrête  le  jour  de  son  départ , 
et  déclare  au  père  Maurice  qu'il  doit 
se  préparer  à  la  suivre  à  Paris.  «  Eh  ! 
que  voulez-vous ,  madame  ,  que  je  fasse 
dans  cette  grande  ville  ?  lui  dit  ce  brave 
homme   :  j'ai  ici  mes  habitudes  ;    et 

quand  à  mon  âge  on  a  pris  son  pli 

—  Vous  ne  ferez  dans  mon  hôtel,  que 
ce  qui  vous  conviendra.  —  Yous  ne 
serez  aucunement  gêné,  lui  dit  Achille; 
et  vous  n'aurez  à  vous  occuper  que  du 
soin  de  vivre  le  plus  long-temps  pos- 
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sible ,  pour  combler  les  vœux  de  votre 

ami de  voire  camarade.  —  Laissez 

donc  ,  monsieur  le  comte  :  il  est  entre 

nous  une   distance —  Yous   avez 

raison  :  je  n'ai  qu'un  an  de  service,  et 
ces  deux  épées  en  croix  sur  votre 
cœur  ,  annoncent  que  vous  en  avex 
quarante.  —  Je  serai  mal  à  mon  aise 
dans  vos  salons  dore's  ;  on  se  moquera 
du  père  Maurice  ;  et  malgré  mes  soi- 
xante ans ,  je  vous  avertis  que  je  ne 
serais  pas  d'humeur  à  supporter  une 
insulte.  —  Yous   insulter  !    ce   serait 

m'insulter  moi-même on  ne   le 

ferait  pas  impunément.  —  En  ce  cas 
je  me  rends  :  et  puisque  vous  emme- 
nez ma  chère  enfant ,  il  faut  bien  que 
je  vous  suive.  » 

Le  départ  eut  lieu  quelques  jours 
après  :  le  mouvement  de  la  voiture  , 
loin  de  nuire  au  blessé ,  acheva  de  lui 
rendre  ses  forces.  La  comtesse  et  ÎSisa. 
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lui  prodiguaient  des  soins  si  touchans! 
le  doux  nom  de  fille  que  donnait  sa 
mère  à  sa  libératrice,  était  si  doux  à 
son  oreille  et  si  délicieux  pour  son 
cœur!....  La  reconnaissance  a  comme 
tout  autre  sentiment,  ses  rêves  de  bon- 
heur ;  et  ceux  que  faisait  en  ce  moment 
Achille  ,  les  yeux  attachés  sur  Nisa , 
portaient  dans  son  âme  généreuse  et 
dans  son  ardente  imagination  toutes 
les  illusions  d'une  passion  naissante 
dont  il  n'osait  encore  se  rendre  compte. 
En  arrivant  à  Paris,  Maurice-Col- 
bran  fut  établi  avec  sa  fille  dans  un 
pavillon  séparé  de  Thôtel.  Il  donnait 
sur  les  boulevards  neufs,  en  face  des 
Invalides  ,  où  ce  digne  vieillard  allait 
passer  la  majeure  partie  de  ses  jour- 
îiées,  à  causer  avec  d'anciens  camara- 
des qu'il  y  rencontrait  :  quant  à  Nisa , 
elle  ne  quittait  pas  l'appartement  de 
la  comtesse.  Elle  avaitsubstitué, d'après 
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ses  ordres  ,  à  son  costume  villageois, 
celui  d'une  jeune  personne  modeste  et 
distingue'e  ;  il  lui  allait  à  ravir.  Guidée 
par  une  habile  femme-de-chambre, 
elle  sut  bientôt  faire  tout  ce  qu'exi- 
geait son  admission  auprès  de  la  com- 
tesse ;  elle  perfectionna  son  éducation  : 
Achille  exigea  même  qu'elle  acquît 
plusieurs  talens  d'agrément  ;  et  ces 
avantages  unis  à  cet  intérêt  si  puissant 
qu'elle  inspirait ,  lui  attiraient  les  suf- 
frages de  toutes  les  personnes  reçues 
chez  la  comtesse. 

Cependant  Achille  et  sa  mère  allaient 
souvent  à  Saint-Germain  visiter  leur 
oncle  qui,  retenu  par  la  goutte,  venait 
rarement  à  Paris.  I^e  vieux  marquis 
avait  entendu  faire  l'éloge  de  la  jeune 
batelière  ;  il  croyait  qu'elle  était  éta- 
blie chez  la  comtesse  en  qualité  d'ap- 
prentie femme-de-chambre  ,  ou  d'ou- 
vrière en  linge.  11  voulut  néanmoins  la 
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voir  ;  il  enjoignit  à  sa  nièce  de  la  lui 
amener  à  son  premier  voyage.  Nisa  ne 
put  s'empêcher  de  frémir  à  cet  ordre  : 
ridée  de  paraître  devant  le  marquis  de 
R***,  qu'on  disait  si  despote  et  si 
brusque ,  la  faisait  trembler.  Elle  pro- 
posa donc  à  la  comtesse  de  l'accompa- 
gner sous  son  costume  de  balelicre  , 
afin  de  mieux  observer  toutes  les  dis- 
tances qui  se  trouvaient  entre  elle  et 
l'ancien  gouverneur  de  Saint-Ger- 
main; mais  Achille  exigea  qu'elle  gar- 
dât les  habits  sous  lesquels  on  avait 
l'habitude  de  la  voir  dans  le  monde, 
dût  son  grand-oncle  en  murmurer  :  il 
regardaitmêmecomme  important  d'ha- 
bituer par  degrés  ce  dernier  à  voir  dans 
Nisa  la  fille  adoptive  de  sa  mère.  Elle 
eut  toutefois  l'attention  de  faire  la 
toilette  la  plus  simple.  Elle  monte  en 
voiture  :  elle  arrive  tremblante  au  châ- 
teau de  Saint-Germain.  Le  vieux  mar- 
2.  8 
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quis  racrueille  avec  bonté  ;  mais  en 
même  temps  avec  ce  tonde  protection 
qui  jusque  là  n'avait  rien  d'humiliant. 
Kisa  conserve  devant  l'ancien  gouver- 
neur une  attitude  si  modeste ,  elle  lui 
adresse  quelques  paroles  si  respectueu- 
ses, que  le  vieillard  se  sent  entraîne 
malgré  lui  ;  mais  tout-à-coup  remar- 
quant le  costume  et  les  manières  de  la 
jeune  fille  ,  il  exprime  son  étonncment 
de  voir  cette  petite  vêtue  comme  une 
dame  :  il  en  fait  des  reproches  amers  à 
la  comtesse  ,  en  lui  disant  :  «  Vous  la 
gâterez,  ma  nièce;  vous  finirez  par  lui 
faire  oublier  ce  qu'elle  est;  et  c'est  un 
grand  tort  :  il  faut  que  chacun  reste  à 
sa  place.  —  La  sienne  ,  mon  cher  on- 
cle ,  est  d'être  auprès  de  moi. — Com- 
ment, qu'osez-vous  dire  ?  — Ce  qu'elle 
a  fait  pour  mon  fils ,  lui  mérite  toute 
ma  tendresse  ;  et  j'ai  fait  vœu  de  lui 
t€nir  lieu  de  mère.  —  Il  ne  vous  mau- 
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que  plus  que  de  Tadopter  tout-à-fait  ; 
et  de  lui  faire  accroire  qu'elle  est  digne 
de  notre  sang. — Il  coule  dans  ses  vei- 
nes, mon  oncle  ;  répond  vivement 
Achille  ;  et  ne  lui  permet  pas  d'endu- 
rer une  humiliation.  »  Il  prend  aussi- 
tôt la  main  de  Nisa  qui  se  soutient  à 
peine  ,  et  la  conduit  hors  de  l'apparte- 
ment de  son  grand-oncle  à  qui  la  colère 
et  la  surprise  donnent  une  nouvelle 
attaque  de  goutte.  Vainement  la  com- 
tesse veut  le  calmer,  excuser  la  viva- 
cité d'une  jeune  tète  qu'égare  la  recon- 
naissance; elle  est  forcée  de  se  retirer, 
etrejointson  fils  etNisa  qu'elle  ramène 
à  Paris,  l'un  dévorant  en  secret  le  dé- 
pit qu'il  éprouve,  l'autre  retenant  avec 
peine  les  larmes  qui  roulent  dans  ses 
yeux ,  et  ne  répondant  à  toutes  les 
caresses  de  la  comtesse  ,  que  par  ces 
paroles  suppliantes  :  «  Ah  ,  madame  ! 
3)  laissez-moi  retourner  à  mon  hum- 
»  ble  cabane  !  » 
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Des  le  lendemain  ,  la  comtesse  se 
rend  à  Saint- Germain  et  trouve  son 
oncle  dans  une  colère  dont  il  était  dif- 
ficile de  le  faire  revenir.  A  sa  brus- 
querie naturelle  se  joignait  en  ce  mo- 
ment la   crainte    de  voir  échouer  les 
grands    projets   d'établissement    quil 
avait   formés  pour    Achille.    Le   ton 
qu'avait  pris  celui-ci   pour   défendre 
Nisa,  ne  permettait  plus  de  douter  qu'il 
n'éprouvât  pour  elle  un  penchant  secret 
qu'on  ne  pouvait  trop  s'empresser  de 
combattre.  «   Il  faut,  ma  nièce,  que 
vous  renvoyiez  au  plutôt  cette  jeune  fdle 
à  son  village.  —  Moi,  mon  oncle,  ou- 
trager celle  à  qui  mon  fils  doit  la  vie  ! 
—  Hàtcz-vous   de   le    distraire    d'un 
amour  qui  ne  sera  que  passager  sans 
doute  ;  mais  qui  connu  dans  le  monde, 
pourrait  nuire  au  sort  brillant  que  je 
lui  destine.  —  Croyez ,  mon   oncle  , 
qu'ii   s'en    montrera    digne.    Achille 
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jeune ,  ardent ,  n'a  pu  se  de' fendre  de 
tout  l'intérêt  qu'inspire  Nisa ,  et  que  je 
partage  avec  lui  ;  mais  rien  n'annonce 
encore  qu'il  ait  le  projet  d'en  faire  sa. 
femme.  —  Ma  nièce ,  la  batelière  est 
bien  jolie  ;  et  tout  ce  qui  tient  du  ro- 
mantique, du  merveilleux ,  a  tant  d'em- 
pire sur  une  jeune  tète  ! vous  n'au- 
riez pas  dû  ,  comme  femme  sage  et 
prévoyante  ,  amener  cette  fille  avec 
vous.  —  C'est  une  imprudence  ,  il  est 
vrai  ;  j'ai  voulu  rendre  une  mère  à 

celle  qui  m'a  rendu  mon  fils mais 

Nisa  est  si  pure ,  si  modeste  !  reposez- 
vous  sur  moi ,  mon  oncle  ;  et  croyez 
qu'il  ne  se  passera  pas  le  moindre  mou- 
A^ement  dans  le  cœur  de  l'un  ou  de 
l'autre ,  sans  que  je  m'en  aperçoive ,  et 
que  je  sache  en  prévenir  les  dange- 
reux effets.  —  A  la  bonne  heure!  en 
attendant  envoyez-moi  le  comte  :  je 
ne  saurais  trop  me  hâter  de  lui  faire 
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part  du  grand  mariage  que  je  lui  pro- 
pare :  une  fois  sa  parole  engagée ,  nous 
serons  sûrs  de  lui.  » 

La  comtesse  reporta  promptement 
à  son  fils  les  ordres  de  son  grand-on- 
cle ,  auprès  duquel  il  se  rendit.  Le 
marquis  s'empresse  de  Finslruire  que 
des  relations  particulières  Payant  mis 
à  même  d'être  agréable  au  ministre  de 
la  guerre ,  il  avait  Tespoir  de  le  ma- 
rier ,  lui  Achille  ,  à  la  nièce  de  ce  der- 
nier, très-riche  héritière  et  l'une  des 
plus  belles  personnes  de  la  cour  :  il 
iijoute  que  ce  mariage  lui  vaudrait 
bientôt  un  régiment ,  et  par  suite  le 
{^rade  d'officier-général.  Achille  reçut 
rette  proposition  avec  une  indifférence 
qui  courrouça  son  grand-oncle.  Il  lui 
répondit  qu'il  avait  à  peine  vingt-cinq 
ans ,  et  qu'il  était  trop  jeune  pour  en- 
chaîner ses  destinées  :  il  ajouta  qu'il 
répugnait  à  son  caractère  d'avancer  en 
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grade  par  faveur  ,  et  qu'il  ne  voulait 
parvenir  que  par  ses  services,  ou  d'heu- 
reux faits  d'armes.  Le  marquis  ,  con- 
vaincu que  ce  refus  cachait  une  passion 
secrète  ,  s'emporte  contre  son  petit- 
neveu  ,  le  serre  de  près  ;  et  celui-ci , 
pour  qui  feindre  élait  un  supplice  , 
avoue  franchement  qu'il  n'est  point 
de  nièce  de  ministre,  ni  même  de  fille 
de  souverain  ,  qui  pût  valoir  à  ses  yeux 
sa  chère  libératrice  ;  et  que  jamais  il 
n'e'pouserait  que  ISisa-Colbran.  Il  se 
retire  en  faisant  cet  aveu,  pour  ne  pas 
augmenter  par  sa  présence ,  la  colère 
du  vieux  marquis ,  et  présumant  sans 
peine  qu'il  exigerait  de  sa  mère  ,  sur 
laquelle  il  avait  un  grand  empire  , 
qu'elle  s'opposât  à  ce  mariage ,  il  crut 
devoir  la  prévenir,  et  s'empressa  de 
rinstruire  de  la  scène  qu'il  venait 
d'avoir  avec  son  grand-oncle.  «  Habi- 
tuée à  lire  dans  votre  âme  ,  lui  répond 
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la  comtesse  avec  dignité  ,  j'ai  décou- 
vert sans  peine  le  feu  secret  qui  l'em- 
brase ;  et  si  je  n'eusse  écouté  que  la 
prudence,  j'aurais  éloigné  de  moi  celle 
qui  vous  subjugue  et  vous  égare  ;  mais 
Kisa  n'est  point  de  ces  femmes  ordi- 
naires avec  lesquelles  on  doit  mesurer 
les  distances.  Elle  est  la  fille  adoptive 
de  mon  cœur  :  en  l'adoptant  toutefois , 
j'étais  loin  de  penser  que  vous  la  choi- 
siriez pour  votre  épouse.  —  Ehl  quelle 
femme  est  plus  digne  de  m'appartenir? 
—  Achille ,  sans  être  esclave  des  pré- 
jugés ,  il  est  de  ces  convenances  socia- 
les cju'on  ne  saurait  enfreindre.  A 
votre  âge  tout  séduit  ;  mais  la  réflexion 
succède  à  cette  première  ivresse:  Nisa, 
je  le  conçois ,  est  à  vos  yeux  la  seule 
femme  qui  soit  digne  de  vous  ;  et  dans 
votre  délire ,  vous  croyez  que  chacun 
approuvera  le  choix  que  vous  aurez  fait 
d'elle  :  voilà  votre  erreur.  Le  public 
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tient  plus  qu'on  ne  pense ,  à  des  nœuds 
assortis  ,  à  l'antique  honneur  des  fa- 
milles. Qui  vous  dit  qu€  vous-même  , 
après  cette  fièvre  d'amour  dont  la 
courte  durée  est  toujours  en  propor- 
tion de  sa  violence  ;  qui  vous  dit  que 
dans  trois  ou  quatre  ans ,  tout  au  plus , 
vous  ne  serez  pas  fatigué  de  votre 
chaîne  ,  étonné  de  votre  indifférence  , 

repentant  de  votre  choix? Achille  , 

mon  cher  Achille  !  laissez  votre  mère , 
votre  première  amie  ,  vous  conduire 
au  bonheur  :  c'est  l'unique  but  de  tout 
ce  qu'elle  a  fait  pour  vous donnez- 
moi  votre  parole  d'honneur  que  vous 
n'épouserez  point  Nisa  sans  mon  con- 
sentement. —  Je  vous  la  donne  ,  ma 

mère et  quels  nœuds  pourrais -je 

former  ,  s'ils  n'étaient  légitimés  par 
votre  bénédiction  ?  » 

La    comtesse    projetait    de    fortes 
épreuves  :  elle  attendait  tout  du  temps 

2-  9 
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et  de  Tabsence.  Elle  s'empressa  donc 
d'aller  prier  son  oncle  d'obtenir  du  mi- 
nistre de  la  guerre  ,  une  mission  qui 
pût  forcer  Achille  à  s'absenter  quelque 
temps  :  il  reçut  en  effet  l'ordre  d'aller 
à  Metz  former  un  régiment  de  cavale- 
rie dont  il  serait  nommé  colonel,  sitôt 
que  les  cadres  seraient  complets.  Cette 
mission  était  difficile  par  la  rareté  des 
chevaux  de  guerre  ;  et  le  comte  ,  mal- 
gré tout  l'empressement  qu'il  mit  a  la 
remplir  ,  fut  près  d'une  année  entière 
sans  revoir  ]Nfisa.  Celle-ci  semblait  con- 
sacrer tous  ses  instans  à  se  rendre  plus 
digne  de  son  choix  :  elle  employait  à 
l'étude  et  à  la  perfection  des  divers 
talens  qu'elle  cultivait,  tout  le  temps 
qu'elle  dérobait  aux  soins  qu'exigeait 
son  vieux  père.  Sans  cesse  auprès  de 
la  comtesse  ,  qui  ne  pouvait  se  défen- 
dre du  charme  qu'elle  savait  inspirer, 
elle  avait  pris  cette  imposante  dignité, 
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ce  grand  usage  du  monde  et  cette  ha- 
bitude des  convenances  qui  font  tant 
de  partisans.  jSisa  plaisait  aux  person- 
nes les  plus  distinguées  qui  fre'quen- 
taient  Thôtel  de  la  comtesse  :  chacun 
était  aussi  ravi  qu'étonné  du  ton  ,  de  la 
grâce  et  du  langage  de  la  batelière.  La 
comtesse  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
enchantée  de  son  élève  ;  elle  craignait 
même  quelquefois  de  la  rendre  par- 
faite ;  elle  eut  voulu  la  retenir  dans  les 
progrès  étonnans  qu'elle  faisait  en  tout 
genre  ;  cependant  elle  résolut  de  la 
mettre  à  l'épreuve.  Parmi  les  person- 
nes qu'elle  recevait  habituellement,  on 
remarquait  un  peintre  célèbre ,  dont  la 
fortune  était  assurée  :  âgé  de  trente-cinq 
ans ,  il  réunissait  tout  ce  qui  peut  char- 
mer un  jeune  cœur.  Las  de  voltiger 
de  plaisirs  en  plaisirs  ,  il  voulait  for- 
mer une  union  solide  :  il  voyait  sou- 
vent ISisa  ;   et  ne  pouvant  présumer 
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qu'elle  fût  l'objet  des  secrètes  pensées 
du  comte  ,  dont  Fabsence  se  prolon- 
geait ,  il  la  jugea  digne  de  son  choix , 
et  mit  la  comtesse  dans  ses  intérêts. 
Celle-ci,  qui  n'avait  pas  encore  la  cer- 
titude que  la  jeune  fille  partageât  les 
sentimens  qu'elle  avait  inspirés  à  son 
fds,  profita  de  cette  circonstance,  pour 
s'assurer  de  l'état  de  son  cœur.  «  ISisa, 
lui  dit-elle  un  jour  qu'elles  étaient  seu- 
les ;  tu  penses  bien  qu'en  t'appelant 
auprès  de  moi ,  j'ai  dû  m'occuper  de 
ton  bonheur.  —  Chaque  instant ,  ma- 
dame, ne  m'en  donne-t-il  pas  la  preuve? 

—  Te  voilà  parvenue  à  l'âge  où  l'on 
doit  fixer  pour  jamais  ses  destinées,  et 
je  veux  te  marier.  —  Moi ,  madame! 

—  Si  toutefois  le  pavti  que  je  te  pro- 
pose, te  convient  :  c'est  un  artiste  re- 
nommé ,  dans  la  fleur  de  l'âge ,  offrant 
par  ses  moeurs  et  sa  conduite ,  l'assi*- 
rance  du  bonheur  à  la  femme  qu'il 
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choisira.  Il  t'a  \ue ,  t'a  beaucoup  étu- 
diée ,  et  son  choix  paraît  fixé  sur  toi, 

—  Ce  parti ,  madame  ,  est  sans  doute  . 

avantageux m.ais  pourquoi  changer 

mes  destinées  ?  je  suis  si  bien  auprès 
de  tous!  —  Tu  seras  mieux  encore 
auprès  d'un  époux  qui  te  chérira  ,  t'es- 
timera ;  car  tu  seras  femme  de  bien. 

—  J'en  ai  sous  les  yeux  un  si  parfait 

modèle  î mais  le  voile  honorable 

dont  me  couvrent  vos  bienfaits ,  lais- 
sera toujours  voir  la  pauvre  fille  ,  la 
simple  batelière  ;  et  Nisa  ne  s'expo- 
sera point  à  s'entendre  reprocher  sa 

naissance Ah,  madame!  ajouta-t- 

elle  avec  une  expression  très-remar- 
quable ,  vous  avez  élevé  mon  âme  trop 
haut  :  que  ne  m'avez-vous  laissée  dans 
mon  humble  cabane  î j'y  serais  heu- 
reuse et  paisible  —  Ne  l'es -tu  pas 
auprès  de  moi  ?  —  Sans  doute  :  mais 
cette  habitude  de  l'opulence  que  j'igno- 
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rais,  ce  brillant  entourage  d'un  monde 
adulateur ,  cette  culture  enchanteresse 
des  talens  qui  jettent  tant  de  charmes 
sur  la  vie....  oh,  madame  !  que  tout  cela 
nous  éblouit  aisément  !  que  tout  cela 
nous  fait  oublier  \îte  ce  que  nous  som- 
mes ,  et  nous  berce  d'étranges  illu- 
sions ! ah!  si  je  vous  suis  chère  , 

ne  me  parlez  jamais  de  mariage  !  » 

Elle  sort  à  ces  mots,  pour  ne  pas 
laisser  voir  à  la  comtesse  le  trouble  qui 
s'empare  de  son  âme  ,  et  la  vive  émo- 
tion qui  se  peint  sur  tous  ses  traits. 

Celle-ci,  la  suivant  des  yeux,  devine 
sans  peine ,  que  l'infortunée  cherchait 
à  combattre  l'amour  le  plus  violent  ; 
et  que  par  modestie  ,  par  grandeur 
d  âme,  elle  craignait  de  nuire  aux  bril- 
lantes destinées  d'Achille  ;  et  de  con- 
trarier l'ambition  de  sa  famille. 

Le  comte  revint  enfin  de  la  mission 
dont  il  avait  été  chaj'gé  par  le  minis- 
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tre  ,  et  reçut  de  lui  le  grade  de  colo- 
nel. Sépara  depuis  près  d'un  an ,  de  sa 
chère  INisa  ,  il  la  trouva  plus  belle  et 
plus  aimable  encore.  Il  ne  put  toutefois 
s'empêcher  de  remarquer  le  trouble 
extrême  qu'elle  éprouvait  à  son  aspect: 
il  en  conférait  avec  sa  mère  à  laquelle 
il  avoua  que  son  amour  n'avait  fait 
que  s'accroître  par  l'absence.  ISisa  ne 
quittait  ni  son  cœur,  ni  sa  pensée  :  elle 
était  toujours  là,  telle  qu'il  l'avait  aper- 
çue en  retrouvant  la  vie «  Mais  je 

»  vous  ai  promis  ,  »  ajoutait  Achille 
avec  effort ,   «  de  ne  point  l'épouser 

»  sans  votre  consentement et  Je 

»  remplirai  ma  promesse.  » 

Il  se  rendit  auprès  de  l'ancien  gou- 
verneur de  Saint-Germain ,  qui ,  mal- 
gré tout  son  ressentiment ,  le  félicita 
sur  son  nouveau  grade  ,  et  l'entretint 
aussitôt  du  grand  mariage  qu'il  lui  pré- 
parait ,    et  pour  lequel  il  avait  plus 
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d'espoir  que  jamais.  Achille  ,  en  re- 
merciant son  grand -oncle  de  toutes 
ses  bonte's,  lui  de'clara  de  nouveau  que 
son  cœur  avait  fait  un  choix  ,  et  lui  fit 
la  protestation  de  ne  jamais  changer. 
Nouvel  orage  ;  nouvelles  menaces  du 
vieux  marquis.  «  Eh  quoi  !  l'unique 
rejeton  d'une  des  plus  anciennes  famil- 
les de  France  ,  pourrait  s'oublier  au 

point  d'épouser une  batelière  !  — 

C'est  ce  titre  ,  mon  oncle  ,  qui  la  rend 
si  chère  à  mes  yeux  :  plus  le  destin 
dans  son  caprice  avait  abaissé  Nisa  , 
plus  je  suis  heureux  et  fier  de  l'élever 

jusqu'à  nous il  n'est  ancune  femme 

qui  puisse  la  surpasser  en  grâce ,  en 
dignité  :  on  dirait  que  mon  sang  en 
passant  dans  le  sien  ,  y  porta  la  noble 
fierté  de  notre  race.  —  Elle  n'en  est 
pas  moins  la  fille  d'un  misérable  bate- 
lier. —  Maurice-Colbran  est  un  ancien 
militaire  ;  il  a  servi  quarante  ans  son 
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pays  ;  et  comme  vous  ,  mon  oncle  ,  il 
est  couvert  d'honorables  cicatrices.  — 
Finissons  !  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire.... 
si  d'après  les  démarches  que  j'ai  faites, 
et  l'assurance  que  j'ai  d'obtenir  pour 
toi  la  nièce  du  ministre  ,  tu  pouvais 
t'oublier  au  point  de  lui  préférer  ta 
belle,  je  te  déshérite  ainsi  que  ta  mère, 
et  ne  vous  revois  de  ma  vie.  Tu  con- 
nais mon  caractère  ;  une  fois  mon 
parti  pris  ,  je  ne  reviens  jamais  :  tu 
peux  maintenant  te  décider.  —  Que 
vous  m'accabliez  de  tout  votre  ressen- 
timent ;  que  vous  m'imposiez  les  priva- 
tions les  plus  cruelles  :  je  m'y  soumet- 
trai ,  mon  oncle  ;  mais  n'étendez  pas 
votre  haine  jusque  sur  ma  digne  mère  ! 
—  Si  jamais  elle  consent  à  cette  mésal- 
liance ,  elle  devient  à  mes  yeux  ta  com- 
plice ;  et  je  la  réduis  à  la  modique  for- 
tune qu'elle  possède  :  tu  te  féliciteras 
alors  d'avoir  fait  passer  ta  mère  de 
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ropiilcnce  à  la  gêne  ,  et  d'un  grand 
état  dans  le  monde  ,  à  la  plus  pénible 
obscurité.  —  Ah  !  cette  seule  idée  me 
déchire  Tâme suspendez  les  terri- 
bles effets  de  votre  vengeance! eh 

bien  ,  je  vais  chercher  à  dompter  mon 
amour  ;  j'emploierai  tout  pour  renon- 
cer à  Nisa je  crains  bien  qu'un 

pareil  effort  ne  soit  au-dessus  de  mes 
forces  ;  mais  enfin  je  vais  le  tenter  :  je 
ne  vous  demande  que  du  temps  ;  le 
trait  est  si  avant  dans  mon  cœur  !  ce 
n'est  que  par  degrés  que  je  puis  l'en 
arracher Devoir  sacré  de  l'hon- 
neur ,  antiques  préjugés,  que  vous  exi- 
gez souvent  de  cruels  sacrifices  ! >> 

Il  sort  à  ces  mots,  et  laisse  le  >ieux  mar- 
Cjuis  dans  l'espoir  que  cette  fougue  de 
jeunesse  ne  pourrait  résister  à  ses  vo- 
lontés ,  et  sur-tout  à  la  crainte  de  per- 
dre une  grande  fortune  et  les  plus 
brillans  avantages. 
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La  comtesse,  convaincue  de  son  côte, 
qu'Achille  et  Nisa  brûlaient  l'un  pour 
l'autre  d'un  feu  qui  chaque  jour  deve- 
nait plus  dévorant ,  craignait  que  le 
secret  de  la  jeune  fille  ,  une  fois  décou- 
vert, n'achevât  de  porter  le  comte  à  - 
tout  le  délire  d'une  passion  violente  ; 
mais  quelle  fut  sa  surprise  de  voir  son 
fils  éviter  la  présence  de  Nisa  ,  repa- 
raître dans  le  monde  ,  et  chercher  tous 
les  moyens  de  se  distraire  de  son  amour! 
elle  ne  savait  à  quelle  cause  attribuer 
cet  étrange  changement. 

L'automne  arriva  :  la  comtesse  , 
suivant  son  usage  ,  devait  aller  passer 
quelques  mois  à  une  très-belle  terre 
que  possédait  son  oncle  dans  les  envi- 
rons de  Meaux  ,  et  qui  réclamait  l'œil 
du  maître  :  elle  y  conduisit  le  père 
Maurice  et  sa  fille.  Celui-ci  regretta 
d'abord  la  causerie  qu'il  allait  faire  tous 
les  jours  avec  ses  vieux  camarades  ,  à 
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l'Hôtel  des  Invalides  ;  mais  bientôt  il 
fut  ravi  de  se  trouver  parmi  les  bons 
agriculteurs  qu'il  aimait  beaucoup  ,  de 
donner  au  nom  de  la  comtesse  et  de 
monsieur  le  marquis ,  les  ordres  néces- 
saires à  la  tenue  du  châleail ,  à  l'en- 
tretien du  parc  :  ce  qui  sur-tout  le 
flatta,  c'est  qu'il  fut  nommé  capitaine- 
instructeur  de  la  garde  nationale  du 
village.  Quant  à  îsisa  ,  l'aspect  de  la 
nature  semblait  la  distraire  de  sa  mé- 
lancolie. Une  bibliothèque  nombreuse 
et  choisie,  qu'elle  trouva  dans  ce  beau 
séjour;  la  peinture  des  fleurs,  son  oc- 
cupation chérie  ,  employaient  tous  ses 
instans.  Elle  accompagnait  la  comtesse 
dans  ses  promenades,  visitait  avec  elle 
toutes  les  chaumières  oii  le  pauvre  ré- 
clamait leur  présence.  Pour  le  comte, 
il  se  livrait  tout  entier  à  l'exercice  de 
la  chasse  :  debout  dès  l'aube  du  jour , 
il  ne  rentrait  que  très-tard ,  et  souvent 
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restait  à  coucher  dans  les  châteaux 
voisins  ciu'il  visitait.  Jamais  il  n'avait 
paru  d'une  activité  si  pétulante  ;  à  peine 
avait-il  passé  quelques  heures  auprès 
de  ces  dames  ,  qu'il  saisissait  avec  em- 
pressement toutes  les  occasions  de 
s'en  éloigner.  La  comtesse  ne  pouvait 
rien  comprendre  à  cette  conduite  du 
fils  le  plus  tendre  ,  de  l'amant  le  plus 
passionné.  Son  étonnement  fut  au  com- 
ble lorsqu'à  l'époque  de  son  retour  à 
Paris,  elle  entendit  le  comte  lui-même, 
proposer  à  Maurice-Colbran  de  rester 
au  château  de  son  grand-oncle  ,  en 
qualité  de  concierge -général.  «  Yous 
»  y  serez ,  lui  dit-il ,  bien  plus  heureux 
»  qu'à  Paris;  plus  commodément  pour 

»  vos  goûts  ,  pour  vos  habitudes 

y>  la  santé  de  votre  fille  y  gagnera 

»  je  me  suis  aperçu  que  le  tourbillon 
»  du  grand  monde  la  fatiguait ,  et  que 
»  U  solitude  avait  pour  elle  des  char- 
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»  mes ma  mère  et  moi  nous  vien- 

»  drons  vous  visiter  souvent ,  et  nous 
»  veillerons  à  ce  que  rien  ne  manque 
»  à  votre  aisance  ,  à  votre  bonheur.  » 
Maurice ,  qui  ne  voyait  que  l'occasion 
d'être  utile  au  comte ,  et  qui  se  trou- 
vait si  bien  à  la  terre  où  il  allait  com- 
mander en  maître,  accepte  avec  em- 
pressement. La  comtesse  cherche  en 
vain  quelles  sont  les  secrètes  inten- 
tions de  son  fils,  et  comment  il  peut 
se  résoudre  à  se  séparer  de  Nisa  :  celle- 
ci  ,  qui  ne  doute  plus  que  c'est  un  exil 
qu'on  lui  impose  ,  s'y  résigne  sans  se 
plaindre  :  elle  porte  même  la  fierté 
jusqu'à  feindre  le  plaisir  qu'elle  aura 
de  seconder  son  père  dans  ses  travaux, 
de  représenter  madame  la  comtesse 

dans  la  cabane  du  pauvre Elle  se 

sépare  de  cette  dernière  avec  une  no- 
ble résignation  ;  fait  ses  adieux  au 
comte  en  affectant  le  sourire  d'une 
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âme  satisfaite mais  où  se  re'unis- 

saient  à  la  fois  tous  les  tourmens  de 
Fenfer....  Achille  a  pu  l'abandonner  !.... 
il  croit  sans  doute  qu'elle  est  suffisam- 
ment récompensée  par  l'asile  qu'il  lui 
donne ,  par  l'emploi  d'homme  de  con- 
fiance que  va  remplir  son  père oh  ! 

sans  ce  bon  vieillard  chaque  jour  plus 
satisfait  de  son  sort ,  avec  quel  em- 
pressement elle  regagnerait  le  village 
de  la  Grâce  de  Dieu  ;  elle  retournerait 
à  cette  humble  cabane ,  à  cette  barque 
hospitalière  où  Fingrat  qui  la  dé- 
laisse   qui  la  dédaigne  ,  peut-être, 

avait  reçu  d'elle  une  preuve  du  dé- 
vouement le  plus  rare  ,  qu'il  s'imagine 

qu'on  peut  acquitter  avec  de  l'or! 

Telles  étaient  les  réflexions  de  la  jeune 
solitaire ,  qui  ne  pouvait  se  douter 
des  tourmens  secrets  qu'éprouvait  le 
comte  ,  et  de  tous  les  combats  qu'il 
lui  fallait  supporter. 
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Le  vieux  marquis  fut  transporte  de 
joie  en  apprenant  ce  nouveau  sacrifice 
d'Achille.  «  J'étais  bien  sûr,  »  dit-il  à 
sa  nièce  ,  «  d'arrêter  ce  torrent  impé- 
»  tueux.  Il  faut  traiter  vertement  la 
»  jeunesse  :  il  n'y  a  que  cela  pour  la 
»  mettre  à  la  raison.  »  Il  lui  raconte 
alors  la  scène  qui  s'était  passe'e  entre 
le  comte  et  lui ,  répète  la  menace  d'ex- 
hérédation  qu'il  avait  faite  ;  et  cette 
tendre  mère  ne  doute  plus  que  c'est 
pour  lui  conserver  le  sort  brillant  dont 
elle  jouit ,  que  son  fils  a  le  noble  cou- 
rage de  renoncer  à  la  main  de  Nisa.... 
Mais  ce  fut  en  vain  qu'on  lui  fit  ren- 
contrer dans  un  bal  brillant  la- beauté 
célèbre  qui  lui  était  destinée  ;  il  ne  put 
s'empêcher  d'avouer  à  sa  mère  que 
toute  nièce  du  ministre  qu'elle  fût,  elle 
était  loin  de  valoir  à  ses  yeux  Nisa- 
Colbran.  Dans  toutes  les  fêtes  où  il 
accompagnait  la  comtesse  ,  il  ne  trou- 
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vait  aucune  femme  qui  réunît  les  traits 
ravissans  et  les  grâces  naturelles  de 
Nisa.  Enfin  ,  si ,  dans  les  promenades, 
il  rencontrait  une  jeune  fille  aidant 
son  vieux  père  dans  sa  marche  ,  ou 
telle  autre  abordant  un  soldat  invalide, 
il  lui  échappait  un  soupir  involontaire; 
et  la  comtesse  jugeait  sans  peine  de  la 
vive  impression  qu'il  recevait.  Un  jour 
entr' autres,  Achille  avait  accompagné 
sa  mère  à  sa  loge  au  Théâtre-Français: 
on  y  représentait  une  tragédie  nou- 
velle où  Talma  déployait  toute  la  vi- 
gueur de  son  talent.  La  toile  baissée , 
la  comtesse  et  son  fils  se  disposaient  à 
se  retirer ,  lorsqu'ils  entendent  répéter 
autour  d'eux  :  «  Restons  à  la  petite 
i>  pièce  !  Mars  y  joue  le  principal  rôle.  » 
On  donnait  en  effet  JYanr'ne  ,  ou  le. 
Préjugé  vaincu.  Le  trouble  d'Achille 
augmente  à  chaque  scène  :  il  dévore 
chaque    mot  que   prononce   l'actrice 
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inimitable ,  qui  combat  avec  tant  de 
candeur  et  de  fierté  contre  son  plus 
tendre  penchant.  Achille  croit  voir, 
croit  entendre  INisa;  mais,  au  moment 
où  ,  dans  la  pièce  ,  le  comte ,  en  pré- 
sence de  sa  mère  ,  nomme  son  épouse 
la  fdle  d'un  simple  soldat ,  Achille  , 
saisissant  une  main  de  la  comtesse,  et 
la  pressant  vivement  sur  son  cœur  , 
lui  dit  du  ton  le  plus  touchant  :  «  Na- 
»  nine  cependant  n'avait  pas  sauvé  les 
»  jours  du  comte....  »  Oh  !  comme  ces 
paroles  ont  frappé  cette  digne  mère  ! 
elle  n'ose  répondre  à  son  fils  ;  mais 
son  regard  lui  dit  assez  combien  elle 
souffre  de  sa  souffrance. 

Le  printemps  approchait  ;  et  dès  les 
premiers  beaux  jours ,  la  comtesse  se 
rendit  auprès  de  Nisa.  Achille  avait 
rejoint  son  régiment.  Elle  trouva  tout 
au  château  de  son  oncle ,  dans  un  or- 
dre admirable.  Maurice  qui ,  de  sa  vie. 
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n'avait  été  plus  heureux,  montrait  une 
surveillance  active,  un  zèle  infatigable: 
la  joie  et  la  santé  brillaient  sur  sa  fi- 
gure   Il  n'en  était  pas  de  même  de 

Nisa  ;  une  pâleur  extrême  avait  déco- 
loré son  teint  ;  ses  grands  yeux  bleus 
sans  cesse  attachés  vers  la  terre ,  sem- 
blaient y  chercher  un  allégement  à 
ses  maux.  Sa  démarche  était  abattue  , 
incertaine  ;  elle  était  presque  toujours 
seule  ,  ne  choisissait  dans  ses  prome- 
nades, que  les  endroits  du  parc  les  plus 
sombres ,  les  plus  solitaires.  La  vue  de 
la  comtesse  la  réveilla  de  ce  sommeil 
de  douleur;  elle  s'efforça  de  lui  sou- 
rire. Celle-ci  eut  beaucoup  de  peine 
à  cacher  à  Nisa  le  mal  que  lui  causait 
le  changement  effrayant  qu'elle  re- 
marquait dans  tout  son  être.  Elle  re- 
doubla de  caresses  ,  de  marques  de 
bontés ,  chercha  tous  les  moyens  de  la 
distraire  y  mais  elle  n'osa  lui  parler  det 
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son  fils.  Celle-ci  eut  encore  assez  de 
forces  pour  ne  pas  même  prononcer 
son  nom  ;  enfin ,  après  un  séjour  de 
quelques  semaines ,  et  les  comptes  fi- 
dèlement rendus  par  Maurice  ,  la  com- 
tesse regagna  Paris  ,  où  la  suivit  par  la 
pense'e  cette  malheureuse  yictime  de 
Tamour  et  de  Thumanitë. 

«  Eh  bien  ,  lui  dit  le  vieux  marquis, 
le  pasior  fido  a  tout-à-fait  oublia  sa 
belle.  —  Il  s'en  est  éloigné ,  voilà  tout;^ 
mais  il  souffre.  —  Grimace  que  tout 
cela.  —  Son  mal  est  incurable  ;  et  je 
ne  vous  dissimulerai  point  qu'il  m'a- 
îarme.  —  N'allez -vous  pas  déjà  vous 
effrayer  et  retomber  dans  votre  cou- 
pable faiblesse  ?  —  J'ai  fait  jusqu'à 
présent  tout  ce  que  je  vous  devais , 
mon  oncle  ,  tout  ce  que  me  prescrivait 
le  sang  illustre  dont  je  suis  née  :  mon 
fils  lui-même  a  eu  le  courage  de  me 
seconder  j  il  s'est  privé  de  la  présence 
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de  celle  qu'il  aime  ;  il  a  cherché  tous 
les  moyens  de  surmonter  le  penchant 
qui  l'entraîne  :  il  m'a  promis  enfin  de 
ne   jamais    épouser    Nisa    sans    mon 

aveu mais   à  quoi  nous   conduira 

cette  promesse  ?  A  voir  s'éteindre  l'u- 
nique rejeton  de  notre  race,  à  déses- 
pérer celui  dont  le  Ciel  m'a  chargée 

d'assurer  le  bonheur non,  je  n'ai 

plus  la  force  de  séparer  ce  qu'unirent 
le  bienfait  et  la  reconnaissance,  de  re- 
pousser les    êtres  chéris  qui  doivent 

charmer  ,  consoler  ma  vieillesse Il 

faut  se  soumettre  après  tant  d'épreu- 
ves ;  il  faut  céder  à  cet  irrésistible 
pouvoir  de  la  nature  et  de  l'amour.  — 
Quoi!  vous  pourriez  autoriser  une  fo- 
lie de  jeunesse  !  —  Achille  a  vingt- 
huit  ans  :  ses  goûts ,  son  caractère  lui 
donnent  l'à-plomb  d'un  homme  de 
quarante.  —  Et  c'est  pour  cela  qu'il 
veut  se  déshonorer  !  —  Est-ce  donc  um 
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déshonneur,  que  d'élever  jusqu'à  nous 
celle  qui  lui  sauva  la  vie  ?  En  épousant 
Nisa  ,  il  ne  perd  ni  son  nom  ,  ni  les 
prérogatives  de  sa  naissance.  —  Mais 
il  perdra  le  droit  de  s'offrir  à  ma  vue.... 
et  vous ,  ma  nièce  ,  si  vous  n'employez 
pas  votre  autorité  de  mère  ,  je  romps 
pour  jamais  les  liens  qui  nous  unissent. 
—  Je  tiens  de  vous ,  mon  cher  oncle  , 
une  brillante  existence;  et  ce  n'est  que 
par  vos  bienfaits,  que  je  puis  soutenir 
l'éclat  d'un  grand  nom  ;  mais  je  préfé- 
rerais la  gène  la  plus  pénible  ,  à  causer, 
par  une  résistance  coupable  ,  le  déses- 
poir et  peut-être  la  mort  de  mon  fils  , 
à  payer  par  le  mépris  et  l'ingratitude 
le  trait  le  plus  touchant  qu'inspira  l'a- 
mour de  l'humanité.  —  Et  moi,  qui 
verrais  dans  cette  étrange  condescen- 
dance une  renonciation  publique  aux 
droits  du  sang  qui  vous  fit  naître ,  je 
disposerai  de  ma  fortune  en  faveur  de 
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ceux  qui  sauront  en  faire  un  plus  di- 
gne usage »  La  comtesse  ne  répon- 
dit à  cette  dure  menace ,  que  par  une 
re'vérence  profonde ,  et  se  retira. 

Bientôt  Achille  revint  auprès  de  sa 
mère  qui  le  trouva  mélancolique  et 
plus  abattu  que  jamais.  A  ce  désir  de 
se  distraire  dans  le  monde  ,  à  cet  em- 
pressement, à  cette  aimable  urbanité 
qu'il  avait  ordinairement  auprès  des 
femmes  ,  succédait  une  insipide  indif- 
férence, une  farouche  misanthropie. 
La  comtesse,  qui  suivait  tous  les  mou- 
vemens  de  cette  âme  brûlante  ,  mais 
fidèle  à  rhonneur,  jugea  qu'il  était 
temps  de  venir  à  son  secours  ;  et  vou- 
lant rompre  le  silence  qu'il  gardait 
toujours  sur  la  jeune  exilée  ,  elle  lui 
dit  un  jour  :  «  Mon  fils,  vous  ne  me 
parlez  point  de  Nisa?  — Ah  !  quel  nom 
prononcez-vous  !  —  Celui  de  ma  fille 
adoptive. —  î\isa  ,  votre  fille  !  elle  de- 
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vrait  l'être  en  effet....  mais  elle  n'a  que 
des  vertus  et  de  la  beauté.  —  Mon  fils, 
je  serais  indigne  de  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  si  je  vous  laissais  ignorer 
plus  long-temps  que  Nisa ,  consume'e 
pour  vous  d'un  amour  bien  légitime , 
voit  chaque  jour  se  flétrir  ses  attraits, 
sa  jeunesse  :  ajoutez  à  cela  l'exil  où  , 
par  égard  pour  moi ,  vous  l'avez  vous 
même  condamnée  ;  l'indifférence  que 
depuis  long-temps  vous  affectez  pour 

elle et  jugez  du  mal  affreux  qu'elle 

endure!  —  Quoi  !  Nisa  brûlerait  du 
même  feu!....  ah!  vous^  réveillez  en 
moi  tout  ce  que  l'honneur  et  la  recon- 
naissance ont  de  plus   sacré Pour 

vous  conserver  l'opulence  ,  j'avais  dû 
renoncer  au  bonheur;  mais  vous  n'exi- 
gerez point  que  je  vous  sacrifie  le  re- 
pos et  peut-être  la  vie  de  celle  à  qui 
vous  devez  la  mienne.  Vous  permet- 
trez que  je  parte  à  Tinstant  même  , 
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que  j'aille  tomber  aux  pieds  de  >jsa.... 
—  Vous  n'irez  pas  bien  loin  :  Maurice 
et  sa  fille  sont  depuis  une  heure  ,  dans 
le  pavillon  qu'ils  ont  coutume  d'habi- 
ter. »  Achille  s'y  rend  avec  sa  mère  ; 
îl  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en 
voyant  l'effrayante  altération  répan- 
due sur  la  figure  de  sa  libératrice. 
«  Pardonne  !...  lui  dit-il,  oh!  pardonne- 
moi  les  maux  que  je  t'ai  fait  souffrir  ! 
va,  j'ai  souffert  plus  que  toi  peut-être.... 
mais  il  fallait  céder  à  l'orgueil  des 
rangs  ,  fléchir  la  colère  d'un  oncle 
bienfaiteur ,  éviter  la  ruine  d'une  mère 
adorée. . .  ah  !  sans  cela ,  fille  céleste  !  il  y  a 
long-temps  que  j'aurais  uni  nos  desti- 
nées.— Que  dites-vous,  M.  le  comte  !  lui 
répond  Nisa  d'une  voix  altérée  ;  vous 

pourriez  oublier  la  distance! —  Il 

n'en  est  point  entre  deux  êtres  dont  le 
sang  est  mêlé  ,  confondu  l'un  dans 
l'autre  !  Ya ,  si  les  préjugés  me  privent 
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du  bonheur  de  te  nommer  la  compa- 
gne de  ma  vie  ,  ils  ne  me  forceront  pas 
du  moins  à  choisir  une  autre  épouse  : 
oui ,  Nisa  ,  je  te  le  jure  en  présence  de 
ma  mère  :  nulle  autre  que  toi  ne  rece- 
vra ma  main ,  ne  portera  mon  nom. 
—  Ah  ,  madame  !  dit  Nisa  ,  tombant 
aux  genoux  de  la  comtesse  ;  ne  cédez 
point  à  la  passion  qui  l'égaré  ;  faites- 
lui  porter  les  yeux  sur  l'humble  ca- 
bane d'où  vous  m'avez  fait  sortir.  —  En 
me  sauvant  la  vie  ,  reprend  le  comte  , 
votre  dessein ,  Nisa  ,  fut  de  me  rendre 
heureux  :  puis-je  l'être  sans  m'unir  à 
vous  ,  sans  attacher  mes  regards  sur 
ces  traits  ravissans  qu'emprunta  pour 
me  secourir  ,  la  céleste  humanité  ? 
Sur  quel  bras  puis-je  être  mieux  ap- 
puyé dans  le  sentier  de  la  vie  ,  que  sur 
celui  qui  me  soutint  mourant  au  champ 
d'honneur?  (jucUe  main  pourrait  être 
mieux  enlacée  dans  la  mienne  ,  que 
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celle  qui  me  prodigua  tant  de  soins  ? 
et  de  quelle  Louche  enfin  pourrais-je 
recevoir  avec  plus  de  confiance  ,  le 
serment  de  fidélité  ,  que  de  celle  qui 
daigna  se  poser  sur  ma  blessure  ?  — 
Ah  !  lui  répond  Nisa  ,  Fivresse  que 
j'éprouvai  quand  j'eus  le  bonheur  de 
vous  secourir ,  et  le  délicieux  souvenir 
qu'a  laissé  dans  mon  cœur  ce  moment 
le  plus  beau  de  ma  vie ,  vous  ont  ac- 
quitté ,  M.  le  comte....  ne  me  forcez 
pas  à  rougir  un  jour  de  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous  !  —  O  mes  enfans  ;  dit  à 
son  tour  la  comtesse  ;  il  n'est  point  de 
préjugés  qui  puissent  résister  à  de  pa- 
reils combats.  Si  j'ai  rempli  tous  les 
devoirs  dune  femme  de  qualité ,  je 
dois  maintenant  songer  à  ceux  d'une 
mère.  Viens,  INisaî...  viens,  ma  fille  !... 
le  comte  est  ton  époux.  —  Quoi!  vous 
pourriez  vous  abaisser  jusqu'à  moi  !  — 
Eh  '  qui  peut  t'égaler  à  mes  yeux?  sans 
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toi ,  je  ne  serais  plus  mcre.  — Laissez- 
moi  refuser  tant  d'honneur  ;  laissez- 
moi  résister  à  cet  élan  de  l'amour 
maternel.  —  Mais  toi-même  ,  admi- 
rable créature  ,  comment  peux-tu  ré- 
sister à  l'amour  dévorant  qu'inocula 
dans  ton  sang  le  dévouement  le  plus 
sublime  ?  —  Ah  !  madame....  ,  s'écrie 
alors  la  jeune  fdle  éperdue  et  fondant 
en  larmes  ,  pourquoi  m'arracher  mon 
secret?  Pourquoi  m'ôter  le  peu  de  for- 
ces qui  me  restent!....  puisque  rien  ne 
peut  échapper  à  votre  pénétration ,  et 
qu'il  faut  tout  vous  avouer....  apprenez 
donc  qu'à  peine  le  sang  précieux  de 
votre  fils  fut-il  confondu  avec  le  mien, 
je  me  sentis  une  nouvelle  existence  : 
il  me  semblait  queje  lui  appartenais 
par  un  lien  secret ,  indestructible  :  je 
ne  voyais  plus  que  lui  ;  je  n'agissais 
que  par  lui  ;  je  ne  respirais  qu'à  chaque 
fois  qu'il  respirait  lui-même....   Oh! 
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combien  j'ai  maudit  la  distance  qui 
nous  séparait  !  combien  j'ai  désiré  qu'il 

fût  obscur  et  pauvre  comme  moi  ! 

mais  j'eusse  préféré  la  mort ,  quoique 
la  vie  me  fût  bien  chère  ,  à  lui  faire 
naître  le  moindre  soupçon  de  tout  ce 
que  je  souffrais.  Aimer  en  silence  me 
suffisait  ;  être  aimée  étaîL  au-dessus  de 
mon  espoir  ;  jugez  de  ce  que  j'éprouve 
en  ce  moment....  O  madaine  !  ô  ma 
mère  !....  si  j'ai  sauvé  votre  fds....  vous 
me  sauvez  à  votre  tour.  » 

Tout  fut  bientôt  préparé  pour  cet 
heureux  mariage  :  la  comtesse  eut  le 
courage  d'aller  elle-même  en  faire 
part  à  son  oncle,  au  château  de  Saint- 
Germain.  Le  marquis  entra  dans  un 
accès  de  colère  d'autant  plus  violent , 
qu'il  avait  la  parole  du  ministre  pour 
le  mariage  de  sa  nièce  avec  Achille  , 
qui  bientôt  serait  nommé  officier-gé- 
néral. Lui-même  devait  obîenir  ,  par 
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ce  mariage ,  le  grand  cordon  de  l'or- 
dre du  Sainl-Esprit ,  objet  de  ses  vœux 
les  plas  ardens.  Il  déclara  donc  à  sa 
nièce  que  ,  puisqu'une  sotte  philanlro- 
pie  et  les  principes  philosophiques  dont 
elle  était  infectée  ,  la  faisaient  consen- 
tir à  la  mésalliance  du  comte  ,  il  ne 
voyait  plus  en  eux  des  êtres  formés  de 
son  sang  ;  qu'il  les  déshéritait  et  leur 
vouait  à  jamais  l'indifférence  et  le  mé- 
pris. La  comtesse  crut  devoir  encore 
avertir  son  fils  de  ces  menaces  dont 
l'effet  n'était  que  trop  certain  ,  afm  de 
lui  faire  mesurer  toute  l'étendue  des 
sacrifices  auxquels  il  allait  s'exposer. 
Achille  n'en  fut  effrayé  que  pour  sa 
mère ,  et  s'y  résigna  sans  murmurer. 
lis  se  gardèrent  bien  l'un  et  l'autre 
d'en  instruire  I^isa  ;  malgré  sa  passion 
dont  elle  avait  fait  l'aveu  ,  elle  n'eût 
point  consenti  pcut-clrc  à  former  des 
iiœuds  qui  causeraient  rcxhcrédatioa 
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de  son  époux.  Il  fallut  donc  que  la 
comtesse  cherchât  quelque  prétexte 
adroit ,  pour  sortir  de  1  hôtel  de  son 
oncle  ,  et  se  réduire  à  la  modique  for- 
tune qu'elle  possédait.  Ce  fut  alors 
que  Famour  maternel  se  montra  dans 
toute  sa  force,  dans  toute  sa  résigna- 
tion. Elle  loua  un  appartement  simple 
et  commode ,  au  bout  de  la  rue  de 
Yarennes  ;  et  faisant  croire  à  Nisa  que 
le  moyen  le  plus  sûr  de  calmer  le  mar- 
quis ,  c'était  d'éviter  avec  lui  toute 
espèce  de  communication ,  elle  sortit 
de  Fhôtel  de  son  oncle  ;  y  laissa  les 
meubles  ,  les  chevaux  et  la  voiture 
qu'elle  tenait  de  ses  libéralités  ;  et  vint 
s'établir  dans  sa  modeste  demeure  ,  la 
veille  du  mariage  d'Achille  et  de  ISisa. 
Cette  union  fut  célébrée  sans  éclat  et 
sans  pompe  :  elle  n'en  avait  pas  besoin. 
Deux  officiers  du  régiment  d'Achille 
furent  ses  témoins  ;  et  ÎSisa  eut  pour 
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les  siens  ,  deux  yieux  sergens  invalides 
qui  avaient  fait  la  guerre  avec  le  père 
Maurice  ,  et  qui ,  comme  lui ,  étaient 
décorés  de  Técusson  des  vétérans.  Bien- 
tôt dans  le  vaste  Hôtel  des  Invalides , 
il  ne  fut  plus  queslion  que  de  la  bate- 
lière devenue  comtesse  ,  et  qu'on  pro- 
clamait généralement  digne  de  la  main 
du  jeune  brave  qu'elle  avait  sauvé.  ~ 

Le  vieux  marquis  persista  dans  son 
ressentiment ,  et  fit ,  par  ses  dernières 
volontés ,  le  partage  de  sa  grande  for- 
tune entre  des  collatéraux  très- éloi- 
gnés, et  plusieurs  intrigans  dont  il  était 
environné.  Peut-être  eut-il  quelque  re- 
pentir de  déshériter  sa  nièce  ,  la  seule 
qu'il  eût  dans  sa  famille  ;  et  par  suite 
le  comte  ,  qu'il  privait  d'un  brillant 
avenir  :  peut-être  même  eut-il  révoqué 
vson  testament ,  si ,  frappé  tout-à-coup 
d'une  goutte  remontée,  il  ne  fut  mort 
presque  subitement.  ISisa  connut  alors 
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le  sacrifice  qu'on  avait  fait  pour  elle  , 
et  put  mesurer  toute  retendue  de 
l'amour  et  du  courage  d'une  mère.  La 
comtesse ,  habituée  à  un  grand  état  de 
maison  ,  répandue  dans  la  plus  haute 
société  de  la  capitale  ,  et  recevant  à 
l'hôtel  de  son  oncle  ,  toutes  les  per- 
sonnes distinguées  par  le  rang  et  la 
naissance ,  se  trouvait  restreinte  au 
plus  modique  revenu  ,  logée  à  l'étroit, 
servie  par  une  seule  femme  qui  n'avait 
pas  voulu  se  séparer  d'elle ,  et  visitée 
dans  son  humble  retraite  ,  par  ce  petit 
nombre  d'amis  vrais  ,  que  n'attiédit 
point  l'adversité.  Mais  rien  ne  put  al- 
térer la  sécurité  de  cette  âme  forte  et 
maternelle.  Nisa  ,  tout  en  admirant  sa 
noble  résignation  ,  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  lui  dire  ,  lorsqu'elle  l'accom- 
pagnait ,  soit  à  l'église  ,  soit  à  la  pro- 
menade :  «  Sans  moi,  vous  seriez  dans 
ime  voiture  brilUmle,  suivie  d'une  riche 
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livrée.  —  Mais  sans  toi ,  ma  fille  ,  lui 
répondait  la  comtesse,  Achille  ne  m'eût 
point  embrassée  ce  matin  :  crois-moi , 
ton  bras  vaut  mieux  que  celui  d  un 
laquais  galonné.  » 

Cependant  on  ne  s'occupait  que  de 
Ta  nouvelle  comtesse  :  chacun  était 
avide  de  la  connaître.  On  fut  surpris , 
extasié  de  sa  grâce  imposante ,  de  ses 
talens  et  de  son  instruction  :  c'était  à 
qui  recevrait,  fêterait  la  belle  Batelière; 
et  cette  dénomination  obscure  en  ap- 
parence ,  ajoutait  le  plus  vif  intérêt 
aux  succès  que  la  jeune  dame  obtenait 
dans  le  monde.  Lés  femmes  sur-tout 
s'empressèrent  de  lui  prodiguer  leurs 
hommages:  et  les  plus  élevées  en  titres 
la  traitèrent  comme  leur  égale.  Nisa , 
toujours  bonne  et  modeste  ,  ne  se 
livrait  à  ces  adulations  ,  que  pour  légi- 
timer ,  en  quelque  sorte  ,  le  choix  de 
son  heureux  époux ,  et  pour  donner  à 
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la  comtesse  le  digne  prix  de  sa  tendresse 
et  de  sa  re'signation. 

Bientôt  les  services  signalés  que  le 
comte  rendit  au  monarque  légitime, 
rélevèrent  au  grade  d'officier-général. 
Sans  pouvoir  restituer  à  la  comtesse 
la  grande  opulence  qu'elle  avait  per- 
due ,  il  parvint  du  moins  à  la  faire 
jouir  d'une  aisance  honorable.  Elle 
trouva  dans  l>îisa  la  fille  la  plus  tendre, 
l'amie  la  plus  dévouée  ;  et  se  vit  renaî- 
tre une  seconde  fois  dans  plusieurs 
petits  enfans  dont  la  première  leçon 
fut  de  l'honorer ,  de  la  chérir.  Elle  ne 
cessa  d'éprouver  toutes  les  jouissances 
d'une  excellente  mère  ,  dont  elle  avait 
si  courageusement  rempli  les  devoirs; 
et  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  ,  se 
félicita  de  son  adoption. 
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-DiEN  peu  de  femmes  ont  le  courage 
(le  se  regarder  vieillir.  Telle  qui  fut 
bonne  ,  indulgente  ,  tant  qu'on  la  vit 
parée  de  la  fraîcheur  et  des  grâces  de 
la  jeunesse  ,  devient  frondeuse  ,  exi- 
geante et  difficile  à  vivre  ,  sitôt  que 
Fâgc  commence  à  dcflcurir  ses  attraits. 
On  voudrait  toujours  plaire  et  char- 
mer; on  ne  saurait  s'habituer  à  céder 
à  d'autres  ce  pouvoir  enchanteur  :  on 
ne  veut  point  abdiquer  l'empire  de  la 
beauté  ;  et  pourtant  elle  passe  si  vite  ! 
c'est  un  beau  jour  du  printemps  qui  finit 
par  un  orage. 

Que  des  femmes  (jui  possèdent  tous 
les  dons  de  plaire  ,  disputent  l'honneur 
de  briller  à  de  dignes  rivales;  qu'elles 
éprouvent  une  grande  jouissance  à  les 
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éclipser ,  à  les  de'sespérer  ;  une  pareille 
victoire  est  légitime  :  les  tc'moins  du 
combat  s'en  amusent ,  et  quelquefois 
en  profitent  ;  mais  que  des  mères  éloi- 
gnent d'elles  leurs  filles,  dont  Tincar- 
nat  virginal  ternit  la  fraîcheur  factice 
de  celle  qui  les  fit  naître  ,  dont  les 
charmes  éblouissans  vieillissent  ceux 
qui  n'ont  plus  qu'un  éclat  artificiel  ; 
mais  que  le  désir  d'éviter  une  compa- 
raison désavantageuse  ,  égare  ces  fem- 
mes coquettes  jusqu'à  sacrifier  le  bon- 
heur de  leurs  enfans,  en  leur  faisant 
contracter  un  mariage  précoce  ;  en  les 
enchaînant  à  l'autel  de  l'hymen ,  par 
des  nœuds  dont  ils  ne  connaissent  en- 
core ni  l'importance  ,  ni  les  dangers , 
et  qu'ils  voudront  briser ,  lorsqu'il  n'en 
sera  plus  temps  :  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre souvent  dans  le  monde,  et  ce 
qui  fait  de  nombreuses  viclimes  :  voilà 
ce  qu'il  faut  signaler ,  comme  l'abus 
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le  plus  dangereux  du  pouvoir  malcrnel. 
Madame  Dcrville ,  veuve  d'un  capi- 
taine de  vaisseau  ,  s'était  trouvée  à 
vingt  ans  ,  libre  de  ses  droits ,  proprié- 
taire d'une  honnête  fortune  ,  et  mère 
d'une  fille  unique  à  Féducation  de 
laquelle  on  la  vit  consacrer  tous  ses 
loisirs.  Estelle,  dont  la  jolie  figure  et 
les  dispositions  naturelles  inspiraient 
un  vil  intérêt  ,  fut  jusqu'à  1  âge  de 
douze  ans ,  Tobjet  de  toutes  les  pen- 
sées ,  de  toutes  les  affections  de  la 
femme  la  plus  légère  ,  qui  semblait 
atoir  renoncé  pour  sa  fille,  à  ce  grand, 
art  de  plaire  dont  elle  connaissait 
mieux  que  personne  ,  tous  les  secrets. 
Madame  Dcrville  était  une  de  ces  syba- 
rites <jui  préfèrent  le  plaisir  à  l'éclat  ; 
et  qui  trouvent,  tout  calcul  fait,  plus 
de  jouissance  à  se  voir  entourée  dans 
leur  intérieur,  de  tendres  hommages, 
qu'à  se  montrer  en  public  environnée 
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cV  a  do  râleurs  altelcs  à  un  char  brillant 
d'où  bientôt  ils  se  détachent  par  honte, 
ou  par  indifférence. 

La  belle  veuve,  soit  par  amour  ma- 
ternel ,  soit  par  un  raffinement  de  la 
coquetterie  ,  qui  veut  quelquefois  se 
faire  une  réputation  de  sensibilité,  ne 
fut  long-temps  occupée  que  de  sa  chère 
Estelle  ,  dont  elle  avait  fait  un  petit 
prodige  de  grâce  ,  de  gentillesse  et  de 
bon  ton.  Cette  dernière  était  aussi  re- 
marquée parmi  les  jeunes  filles  de  son 
âge,  que  Tétait  sa  mère  au  milieu  des 
femmes  qui  composaient  sa  société  ha- 
bituelle ;  et  cette  distinction  si  flatteuse 
resserrait  encore  les  liens  d'affection 
qui  existaient  entre  la  mère  et  la  fille  : 
elles  se  croyaient  pour  jamais  insépara- 
bles, 

Estelle  cependant  n'étaitplus  cet  en- 
fant naïf  et  crédule  à  qui  l'on  pouvait 
aisément   faire  croire  tout  ce    qu'on 
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voulait.  Douée  d'une  intelligence  ac- 
tive et  pénétrante ,  habituée  aux  usages 
du  monde  et  sur-tout  très-adulée  , 
Estelle  entrait  dans  son  adolescence  : 
déjà  ce  regard  observateur  ,  celte 
douce  rêverie  d'une  àme  qui  cherche 
à  s'épancher,  commençaient  à  rempla- 
cer renfantillage  et  l'heureuse  étour- 
derie  du  premier  âge  ;  déjà  madame 
Derville  éprouvait  de  la  gêne  en  pré- 
sence de  sa  fdle  :  il  lui  fallait  souvent 
répondre  à  des  questions  embarrassan- 
tes, trouvertel  prétexte,  déguiser  telle 
démarche  ;  et  cette  contrainte  à  laquelle 
jamais  elle  ne  fut  habituée  ,  la  déter- 
mina, non  sans  quelques  regrets  ,  à  se 
séparer  d'Estelle  qui  fut  mise  en  pen- 
sion. Celle-ci  ne  put  dissimuler  le  cha- 
grin profond  qu'elle  ressentait  de  quit- 
ter sa  mère  ;  et  ce  ne  fut  que  sous  la 
promesse  qu'elle  reviendrait  auprès 
d'elle  ,   dès  que  son  éducation  serait 
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terminée,  qu'on  parvint  à  lui  faire  sup* 
porter  cette  pénible  séparation.  Ma- 
dame  Derville  en  adoucissait  Famer- 
tume  ,  en  allant  souvent  la  visiter,  en 
prenan  t  part  aux  progrès  rapides  qu'elle 
faisait.  Estelle  joignait  aux  dispositions 
les  plus  rares ,  un  travail  assidu,  l'am- 
bition de  briller  à  son  tour,  et  sur-tout 
le  désir  ardent  d'abréger,  par  ses  suc- 
cès ,  le  temps  qui  devait  l'éloigner  de 
sa  mère.  Elle  devint  bientôt  une  élève 
distinguée.  Les  divers  talens  qu'elle 
portait  jusqu'à  la  perfection ,  et  les 
connaissances  en  tout  genre,  qu'elle 
avait  acquises,  la  mirent  promptement 
en  état  de  reparaître  dans  le  monde. 
Elle  entrait  alors  dans  sa  quinzième 
année.  La  nature  ,  eu  développant 
toutes  les  facultés  de  son  esprit  et  de 
son  âme  ,  en  avait  fait  une  des  plus 
charmantespersonnesqu'on  pût  remar- 
quer dans  les  cercles  de  la  capitale. 

Z.  12 
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Chaque  fois  qu'elle  y  paraissait ,  elle 
excitait  radmiration,  charmait  par  ses 
talens ,  imposait  par  son  instruction. 
Madame  Derville  ne  pouvait  la  présen- 
ter nulle  part,  sans  la  voir  réunir  tous 
les  suffrages.  11  n'était  aucun  des  ha- 
bitués de  sa  maison  ,  qui  ne  la  sollici- 
tât de  retirer  Estelle  de  pension,  pour 
lui  donner,  auprès  d'elle,  ce  vernis  de 
bon  ton  et  ces  nobles  manières  qui  en 
feraient  une  femme  accomplie.  Ma- 
dame Derville  s'y  sentait  portée  par 
ce. penchant  maternel  auquel  on  résiste 
difficilement  ;  mais  réfléchissant  sur 
tous  les  soins  ,  sur  la  constante  pré- 
voyance qu'exige  la  garde  d'une  jeune 
et  jolie  personne,  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'en  être  effrayée.  Elle  recevait 
chez  elle  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens  qu'il  lui  faudrait  surveiller  ;  plu- 
sieurs artistes  aimables,  sans  doute  ^ 
et  d'un  commerce  î^ùr  ;  mais  dont  l'i- 
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înagination  briilante  et  la  célébrité 
même,  pouvaient  avoir  quelque  danger, 
pour  une  jeune  fille  ,  qui  déjà  se  mon- 
trait susceptible  d'un  attachement  sé- 
rieux. Madame  Derville  eut  donc  le 
courage  de  résister  aux  sollicitation* 
de  ses  parens,  de  ses  amis,  au  désir  sou- 
vent réitéré  de  sa  fdle  elle-même  ;  et 
déclara  qu'elle  ne  retirerait  Estelle  de 
pension  ,  que  lorsqu'elle  aurait  quinze 
ans  révolus. 

Cette  époque  arriva  promptement  : 
Estelle  ne  manqua  pas  de  solliciter  sa 
mère  de  remplir  sa  promesse  ;  mai^ 
celle-ci  trouva  les  moyens  de  Téluder 
encore.  Elle  devait  aller  aux  eaux  de 
Plombières  pour  sa  santé  :  ce  voyage 
serait  long  ,  dispendieux  :  il  était  im- 
possible de  reprendre  sa  fille  avant  son 
retour  ;  on  gagna  donc  tout  le  reste  de 
la  belle  saison.  L'automne  arriva;  mais 
un  changement  d'appartement  quiexi- 
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gcait  le  concours  de  nombreux  ou- 
vriers ,  ne  perinettait  pas  qu'une  jeune 
pensionnaire  put  se  trouver  au  milieu, 
d'eux  ;  il  fut  décide'  qu'on  gagnerait 
rhiver.  Enfin  Estelle  avait  près  de  seize 
ans  ,  lorsqu'elle  revint  chez  sa  mère. 
Elle  n'y  fit  qu'augmenter  le  nombre  de 
ses  courtisans  :  elle  était  si  belle  !  elle 
réunissait  tant  de  moyens  de  plaire  et 
d  intéresser  !  C'était  à  qui  des  jeunes 
gens  les  plus  merveilleux  de  Paris,  au- 
rait Ihonneur  d'être  admis  chez  ces 
dames  ;  on  ne  parlait  que  des  mardis 
de  madame  Derville  ,  qui  se  livrait  au 
bonheur  inexprimable  de  voir  sa  fille 
prendre  rang  parmi  les  jeunes  person- 
nes les  plus  distinguées.  Estelle  acquit 
bientôt  ce  genre  délicieux  ,  ce  ton  par 
excellence  qui  distinguait  sa  mère  ;  et 
«'imagina  ,  par  cela  même  ,  être  plus 
digne  encore  de  sa  tendresse  ;  mais 
bventôt    clic    crut  s'apercevoir   d'un 
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mouvement  de  gène  et  de  contrarie' te', 
sur  la  figure  de  celle  mère  adorée  , 
lorsqu'elle  lui  donnait  en  public  ce 
nom  si  doux;  et  dès  qu'elle  se  plaçait 
à  ses  côtés ,  dans  un  cercle  ,  elle  re- 
marquait dans  son  regard  un  dépit  ii.- 
volontaireet  même  une  confusion  dont 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte.  «  Est- 
ce  que  ,  par  mégarde  ,  chère  maman , 
lui  dit-elle  ,  un  matin  qu'elles  étaient 
seules ,  j'aurais  dit ,  hier,  ou  fait  quel- 
que chose  qui  t'aurait  déplu  ?  —  Du 
tout,  ma  fille  :  qui  peut  t'avoir  fait 
naître  une  pareille  idée  ?  —  C'est  que 
lorsque  je  m'approchais  de  toi,  je  voyais 
sur  ton  front  certain  nuage ,  et  sur  ta 
bouche  un  mouvement  de  contrarié- 
té  —  J'étais  contrariée,  je  ne  sau- 
rais le  le  dissimuler,  de  te  voir  m'a- 
border  sans  cesse ,  et  te  clouer  à  mes 
côtés,  comme  si  nous  eussions  traversé 
toutes  les  deux  une  sombre  forêt.  Que 
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tu  ne  me  quittes  pas  au  spectacle,  aux 
promenades,  rien  de  plus  naturel  :  mais 
lorsque  nous  recevons,  il  faut  l'habi- 
tuer, ma  fille  ,  à  faire  ,  ainsi  que  moi  , 
les  honneurs  du  salon  ;  et  ce  n'est  qu'en 
nous  séparant,  que  nous  pouvons  veil- 
ler Fune  et  l'autre  à  ce  que  tout  soit  en 

ordre »  Estelle,  qui  ne  voyait  dans 

ce  calcul  de  la  coquetterie ,  que  les 
conseils  ou  les  leçons  d'une  tendre 
mère  et  d'une  femme  aimable,  bril- 
lante, se  conforma  strictement  à  tout 
ce  qu'elle  désirait. 

Un  autre  fois  ,  dans  un  grand  bal , 
Estelle  ,  placée  auprès  de  madame  Der- 
ville  ,  s'aperçut  que  celle-ci  répondait 
à  peine  à  toutes  les  questions  qu'elle 
lui  faisait  ;  et  que  souvent  même  elle 
lui  tournait  le  dos ,  pour  causer  avec 
les  cavaliers  qui  les  abordaient  :  ce  qui 
déjà  lui  avait  fait,  plusieurs  fois,  man- 
quer l'occasion  de  danser,  «  Oh  !  pour 
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le  coup,  chère  maman ,  dit  le  soir 
même  la  franche  ingénue  à  sa  mère, 
tu  avais  aujourd'hui  de  Fhumeur  contre 
moi  ;  et  j'en  ignore  la  cause.  —  Moi  de 
l'humeur  !  fi  donc  !  —  A  peine  m'as-tu 
parlé.  —  Sans  doute  ,  et  c'était  pour 
l'habituer  à  ne  plus  m'accabler  de  ques- 
tions :   rien  n'est  plus  ridicule On 

croirait  que  tu  n'as  jamais  rien  vu. 
«  Maman  par  ci....  maman  par  là.... ,  »  et 
toujours  «ma  chère  maman!..»  cela  sent 
tout-à-fait  la  petite  fille  ;  et  je  veux 
t'en  déshabituer. — Me  déshabituerde 
l'appeler  maman  !  oh  je  ne  pourrai  ja- 
mais.— Tu  ne  me  comprendspas ,  chère 
enfant....  je  suis  loin  de  vouloir  te  pri- 
ver d'une  aussi  douce  habitude et 

je  tiens  trop  moi-même  à  celle  de  te 

nommer  ma  fille Mais  ces  tendres- 

dénominations  n'ont  de  charmes  qu'en 

particulier.   Elles    sont   niaises   et   de 

V  mauvais  ton  dans  le  monde.  Aussi  tl^ 
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ne  m'entends  jamais  t'y  appeler....  «ma 
fille  !  »  expression  qui  annonce  une  au- 
torité suprême  ,  et  le  droit  de  com- 
tnander  :  je  ne  t'y  nomme  qu'Estelle, 
«  chère  Estelle  :  »  c'est-à-dire  ma  com- 
pagne, mon  amie.  De  là  naît,  pour  toi, 
la  liberté  d'agir  selon  ton  caprice  ;  et 
pour  moi  le  droit  de  te  surveiller, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive  :  échange 
heureux  qui  ,  sans  blesser  les  conve- 
nances, nous  élève  toutes  les  deux  au- 
dessus  de  la  classe  vulgaire  ,  et  nous 
range  parmi  les  personnes  les  plus  dis- 
tinguées. —  Eh  bien ,  chère  maman  , 
lui  répond  Estelle  ,  prenant  au  comp- 
tant cette  fausse  leçon  de  ton  par 
excellence,  je l'appelerai...«  Bonne!...» 
Ce  nom  te  peint  si  bieni  —  Soit,  reprit 
madame  Derville  ,  en  pressant  affec- 
tueusement une  main  de  sa  fille  ;  ap- 
pelle-moi «  Bonne...»  et  je  tâcherai  d'en 
remplir  toutes  les  conditions »  A 
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partir  de  ce  moment ,  elle  n'entendit 
plus  proférer  ce  nom  qui  blessait  tant 
son  oreille  ,  et  contrariait  ses  préten- 
tions ;  et  la  crédule  Estelle ,  en  favori- 
sant les  ruses  de  la  coquetterie  la  plus 
raffinée ,  s'imaginait  se  rapprocher  plus 
encore  d'une  mère  chérie  ,  et  se  mon- 
trer plus  digne  de  lui  appartenir. 

Mais  toutes  ces  précautions  ne  pou- 
vaient empêcher  qu'Estelle ,  qui  deve- 
nait chaque  jour  plus  charmante  et  plus 
aimable ,  n'éclipsât  bien  souvent  sa 
mère.  Celle-ci ,  fatiguée  d'employer 
tous  les  moyens  d'éviter  une  compa- 
raison désespérante  ,  ne  trouva  plus 
qu'un  prompt  mariage  qui  pût  décem- 
ment éloigner  sa  fdle  de  sa  présence. 
La  tendresse  qu'elle  lui  portait,  venait 
en  vain  combattre  le  désir  de  s'en  sé- 
parer ;  la  nature  fut  mpins  forte  que  la 
coquetterie.  Parmi  les  jeunes  gens  qui 
formaient  la  société  de  madame  Der-' 
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rille  ,  il  en  était  plusieurs  qui  offraient 
àla  jeune  Estelle  ,  un  mariage  très-sor- 
table  ;  mais  sa  mère  ,  qui  ne  voulait 
pas  faire  un  sacrifice  inutile  ,  et  qui 
ne  songeait  qu'à  se  délivrer  d'une  ri- 
vale redoutable ,  refusa  tous  les  par- 
lis  qui  se  proposaient  de  demeurer 
à  Paris.  Il  lui  fallait  établir  une  bar- 
rière insurmontable,  une  distance  suf- 
fisante ,  pour  faire  cesser  la  funeste 
comparaison  dont  elle  avait  tant  souf- 
fert. Elle  jeta  les  yeux  sur  un  des  ai- 
mables habitués  de  ses  réunions:  c'était 
le  fds  aîné  du  préfet  maritime  de  Brest  ; 
il  joignait,  à  l'assurance  de  remplir 
bientôt  ce  poste  honorable,  celle  d'une 
fortune  particulière,  qui  lui  donnerait 
le  droit  de  tenir  un  grand  état  de  mai- 
son. Léon  Dorsange,  tel  était  son  notn, 
avait  une  figura  expressive,  des  ma- 
nières distinguées  ,  des  talcns  et  de 
l'instruction.    Il  paraissait  très- épris 
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frEslclle  qui ,  de  son  côté ,  semblait  le 
remarquer  avec  un  vif  intérêt.  Il  ne 
comptait  encore  que  vingt-deux  ans  , 
et  sa  tête  vive  et  légère  annonçait 
toute  la  fougue  de  la  jeunesse  ;  mais  il 
avait  un  caractère  si  franc,  une  âme 
si  expansiA^e  !  il  exprimait  avec  tant 
de  grâce  et  de  feu  la  violence  de  son 
amour  !...  Estelle  ,  il  est  vrai,  n'avait  à 
peine  que  seize  ans ,  et  son  cœur  était 
susceptible  de  recevoir  toutes  les  im- 
pressions qu'on  lui  ferait  prendre.  Elle 
ne  pouvait  concevoir  encore  l'impor- 
tance du  lien  conjugal ,  ni  réfléchir  sur 
les  devoirs  qu'il  impose  ;  mais  elle  clait 
franche  et  sans  détour,  d'une  beauté 
parfaite  :  en  un  mot ,  elle  aimait  pour 
la  première  fois  ;   et  l'amour  est  un 

grand  maître Madame  Derville  ne 

songeait  qu'à  se  débarrasser  d'une 
belle  et  grande  fdle,  qui  lui  donnait 
l'insupportable  apparence  d'une  mère 
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entre  deux  âges  :  elle  fit  donc  entre- 
voir au  jeune  Dorsange  que  ses  préve- 
nances pour  Estelle  ne  lui  déplaisaient 
pas.  Enhardi  par  cet  espoir ,  Léon 
devint  plus  amoureux,  plus  expressif; 
Estelle  ne  put  cacher  le  trouble  qu'il 
lui  faisait  éprouver.  De  là  les  déclara- 
tions d'usage,  et  cette  ivresse  des  pre- 
miers aveux  ;  de  là  les  propositions  de 
mariage  faites  par  le  père  de  Dor- 
sange ,  et  qui  furent  acceptées  avec  em- 
pressement. Une  seule  chose  tourmen- 
tait Estelle  ,  c'était  de  quitter  Paris  , 
de  s'éloigner  de  sa  mère  qui ,  disait- 
elle  ,  allait  se  trouver  bien  isolée  ; 
mais  celle-ci ,  cachant ,  avec  adresse  , 
le  secret  sentiment  qui  l'animait,  ré- 
pondait à  sa  fille  qu'il  fallait  aimer  ses 
enfans  pour  eux  ,  et  non  pour  soi- 
même  ;  que  le  mariage  qu'elle  allait 
faire ,  lui  offrait  de  trop  grands  avan- 
tages ,  pour  qu'une  mère  sensée  ne  se 
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fît  pas  un  devoir  d'y  souscrire.  Elle 
ajoutait  que  leur  fortune  mutuelle  leur 
permettrait  de  se  re'unir  souvent,  soit 
à  Brest ,  soit  à  Paris  ;  et  que  ,  quant  à 
elle,  dont  la  santé  exigeait  tous  les  ans 
des  bains  de  mer,  elle  prenait  l'enga- 
gement de  ne  jamais  laisser  passer  la 
belle  saison ,  sans  aller  visiter  le  nou- 
veau ménage,  embrasser  sa  chère  Es- 
telle ,  et  demeurer  auprès  d'elle  tout 
le  temps  nécessaire  pour  fortifier  ses 
nerfs  ,  et  savourer  les  délices  de  l'a- 
mour maternel.  Ce  qui  acheva  de  dé- 
terminer Estelle  à  quitter  le  séjour  de 
la  capitale ,  c'est  que  madame  Derville 
promit  de  faire  passer  régulièrement 
à  la  jeune  femme  ,  les  modes  les  plus 
élégantes,  exigeant  que  sa  fille  ne  fût 
jamais  vêtue  que  par  sa  couturière  de 
Paris  :  elle  savait,  mieux  que  personne, 
ce  qui  convenait  à  sa  taille,  à  sa  figure  ; 
elle  prétendait  en  faire  le  modèle  des 
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(lames  de  Brest  ,  et  rornement  de 
toutes  les  réunions  de  la  marine  fran- 
çaise. A  ces  offres  séduisantes,  Estelle 
montra  la  plus  entière  soumission;  et 
malgré  les  sages  observations  de  son 
subrogé-tuteur  et  de  grands  parens , 
qui  trouvaient  que  les  deux  futurs 
époux  étaient  trop  jeunes  l'un  et  Tau- 
tre  ;  malgré  Textréme  difficulté  de 
rendre  à  la  jeune  épouse  ,  la  fortune 
de  sonpcre  ,  sans  déranger  celle  de  sa 
mère  ;  malgré  les  murmures  des  uns  , 
les  sarcasmes  des  autres  et  la  désap- 
probation générale ,  madame  Derville 
parvint  à  lever  tous  les  obstacles  ;  et  cet 
hymen  tant  désiré,  tant  critiqué,  fut 
célébré  avec  la  pompe  dont  il  était 
susceptible.  Jamais  on  n'avait  vu  ma- 
dame Derville  plus  gaie  et  plus  bril- 
lante. Aprèsles  fêtes  nombreuses  qu'oc- 
casionna ce  beau  mariage  ,  la  mère 
coquette  conduisit  sa   fdle   à  Brest  , 
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pour  la  présenter  elle-même  dans  la 
famille  de  son  mari,  pour  jouir  du 
plaisir  si  doux  pour  son  cœur  ,  de  la 
voir  éblouir  tous  les  hommes ,  déses- 
pérer toutes  les  femmes  ,  et  donner 
partout  ce  ton  par  excellence  ,  exer- 
cer cet  empire  de  femme  à  la  mode 
qui,  sur-tout  en  province  ,  excite  Ten- 
vie  ,  produit  des  querelles  ,  des  ridi- 
cules ,  et  cause  le  trouLle  le  plus  di- 
vertissant. 

Madame  Derville  ne  tarda  pas  à  re- 
venir à  Paris  :  le  rôle  que  sa  fille  jouait 
à  Brest ,  elle  désirait  le  remplir  dans 
la  capitale.  Rien  ne  la  gênait  dans  ses 
extravagances  ;  et  quinze  printemps 
réunis  ne  venaient  plus  ,  par  Fécîat  de 
leurs  fleurs  nouvelles,  ternir  son  teint, 
éclipser  sa  beauté.  A  peine  âgée  de 
trente-sept  ans ,  elle  pouvait  aisément 
réparer  les  premiers  désastres  de  l'âge. 
Le  charme  pétillant  de  son  esprit  ,  la 
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vivacité  de  ses  réparties  ,  sa  tournure 
ravissante  et  Télégance  de  sa  toilette, 
empêchaient  qu'on  ne  remarquât  d'a- 
bord la  perte  de  sa  première  fraîcheur  ; 
et  la  coquetterie  faisait  le  reste....  Que 
d'aimables  folies  !  que  de  liaisons  in- 
considérées et  presqu'aussitôt  rom- 
pues'.que  d'intrigans  accueillis,  d'hon- 
néles  gens  dédaignés,  de  faux  amis 
secourus,  de  parasites  rassasiés  !  quel 
tourbillon!  quelle  agitation  !  quelle  dé- 
pense !  et  pour  résultat,  la  satiété,  l'in- 
différence et  le  vide  de  cœur Oh! 

si  la  femme  légère ,  inconsidérée  ,  sa- 
vait bien  tout  ce  qu'elle  sacrifie,  toutes 
les  privations  qu'elle  s'impose  ,  au  mi- 
lieu de  ses  prodigalités  ,  elle  serait 
moins  avide  de  complaisans  ,  d'ado- 
rateurs, et  plus  empressée  de  se  faire 
devrais  amis.  Les  premiers  épuisent  sa 
bourse  ,  en  compromettant  son  hon- 
neur :  les  autres  en  seraient  les  gar- 
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(liens  fidèles  ,  en  améliorant  sa  for- 
tune.... Mais  briller,  voltiger,  éblouir, 
ont  plus  d'attraits  pour  certaines  fem- 
mes ,  que  d'être  estimées  ,  chéries  , 
protégées  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
épuisé  la  coupe  des  plaisirs,  qu'elles 
ambitionnent  cette  considération,  pre- 
mière jouissance  de  l'âge  mûr,  sûr  ap- 
pui de  la  vieillesse  ,  mais  qui ,  perdue 
une  fois,  ne  se  retrouve  jamais. 

Avant  que  l'année  ne  fût  révolue  , 
madame  Derville  fit  un  second  voyage 
à  Brest.  Estelle  venait  de  donner  le 
jour  à  une  fille  ,  et  cet  heureux  événe- 
ment occasionna  dans  la  famille  Dor- 
sange  une  fête  à  laquelle  la  mère  co- 
quette se  fit  un  devoir  d'assister.  Elle 
remarqua  ,  dans  le  nouveau  ménage  , 
même  amour,  même  confiance  mu- 
tuelle et  le  plus  parfait  bonheur.  Le 
premier  fruit  de  l'hymen  en  resserre 
toujours  les  nœuds.  Estelle  néanmoins 
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commençait  à  s'apercevoir  que  son 
cher  Léon  était  d'une  légèreté  qui  tôt 
ou  tard,  pourrait  nuire  à  la  douce  féli- 
cité dont  ils  jouissaient;  et  celui-ci  ne 
dissimulait  pas  à  sa  belle-mère,  que  sa 
fdle  avait  tous  les  caprices  d'un  enfant 
gâté ,  et  que  c'était  une  éducation   à 

faire Mais  quand  on  s'entend  bien  , 

et  sur-tout  quand  on  s'aime ,  l'indul- 
gence exerce  un  si  grand  empire  !  les 
défauts  s'effacent  comme  le  nuage  lé- 
ger qui  vient  momentanément  obscur- 
cir un  beau  jour.  Léon  et  sa  femme 
formaient  un  couple  si  charmant,  si 
bien  assorti  !  Considération,  talens, 
fortune  ,  jeunesse,  que  leur  manquait- 
il  ?  Un  peu  plus  d'expérience  et  de  ma- 
turité :  elles  viendront  assez  vrte  avec 

l'âge Ce   fut  dans  cette  heureuse 

croyance,  que  madame  Derville  se  sé- 
para de  sa  fille ,  pour  retourner  à  Pa- 
ris.  Le  titre  de  grand'  mère  qu'on  lui 
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(tonnait  à  Brest ,  Te f frayait  à  un  tel 
point ,  qu'elle   ne   pouvait  l'entendre 
sans  frissonner  et  changer  de  couleur. 
Aussi  se  garda-t-elle  bien  de  faire  part, 
dans  le  monde,  de  Theureux  accouche- 
ment de  safille;  sice  n'est  aux  proches 
parens  et   aux  -sdeux  amis  qu'elle  ne 
fre'quentait  jamais.    Le    moyen    pour 
une   femme  à  prétentions  ,    d'avouer 
qu'elle  était  mère  d'une  jeune  mère , 
et  que  bientôt  elle  verrait  sa  troisième 
génération?  Cette  idée  révoltante  eut 
détruit  à  jamais  l'empire  qu'elle  exer- 
çait encore  avec  tant  de   succès  ;    et 
l'eût  rangée  parmi  ces  douairières  su- 
rannées ,  qui  cherchent  en  vain  à  farder 
les  traces  pénibles  du  temps.  Oh  !  com- 
bien elle  se  félicitait  d'avoir  marié  sa 
fdle  à  un  étranger,  de  l'avoir  éloignée 
delà  capitale  !  Elle  entendait  déjà  la  pe- 
tite Dorsange  l'appeler  grand' mère!... 
Et  ce  nom  seul  ,   prononcé  dans  un 
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cercle  ou  dans  une  promenade  publi- 
que ,  était  capable  de  lui  donner  une 
attaque  de  ncrls....  Effet  incroyable  et 
malheureusement  trop  réel  de  cette 
incurable  coquetterie  ,  qui  dénature 
tout,  flétrit  Fâme  la  plus  élevée,  et 
tarit  jusqu'à  Famour  d'une  mère  ! 

Bientôt  Estelle  mit  au  monde  un 
second  enfant  :  ce  fut  un  fds ,  dont 
madame  Derville  voulut  être  la  mar- 
raine. Elle  se  rendit  à  Brest  pour  ce 
brillant  baptême,  et  choisit  un  des  plus 
beaux  officiers  de  marine ,  qu'elle  avait 
reçu  souvent  chez  elle ,  à  Paris ,  pour  le 
parrain  de  sonjolifdleul.  Estelle,  deve- 
nue plus  belle  que  jamais,  lui  parut 
néanmoins  triste  et  mélancolique.  Ce 
n'était  plus  ce  caquet  pétillant  ,  cette 
aimable  folie  qu'elle  imitait  de  sa  mère , 
et  qui  la  faisaient  tant  rechercher  dans 
le  monde  :  le  rire  avait  déserté  de  ses 
lèvres  de  roses  :  ses  beaux  yeux,  ordi- 
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nairement  d'une  expression  si  ravis- 
sante ,  étaient  sombres ,  inquiets  ;  et 
souvent  sur  son  front ,  où  naguère  sié- 
geait le  calme  de  la  candeur  et  de  la 
satisfaction  ,  l'on  découvrait  des  mou- 
vemens  convulsifs  ,  et  l'empreinte  de 
la  souffrance...  ;  pour  tout  dire  ,  en  un 
mot ,  Estelle  était  jalouse.  Dorsange  , 
fatigué  des  caprices ,  de  l'exigence  de 
sa  jeune  épouse  ,  et  par  cela  même  ras- 
sasié de  ce  bonheur  conjugal ,  que  d'a- 
bord il  croyait  éternel ,  s'était  attaché 
nouvellement  au  char  de  quelques 
beautés  renommées  ,  qui  ,  sans  réunir 
tous  les  avantages  extérieurs ,  ni  les 
aimables  qualités  d'Estelle,  occupaient 
sa  pensée  ,  et  sur-tout  flattaient  sa  va- 
nité. Estelle  s'en  plaignit  à  sa  mère , 
qui  n'avait  jamais  connu  le  mal  affreux 
de  la  jalousie  ;  parce  que  voltigeant 
sans  cesse  ,  elle  ne  s'était  point  vérita- 
blement attachée.  Celle-ci  ne  fit  que 
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rire  du  mal  crael  qu'endurail  sa  mal- 
heureuse fille.  Elle  prétendit  que  le 
meilleur  moyen  de  ramener  un  époux 
volage  ,  c'était  de  le  rendre  jaloux  à 
son  tour  ,  et  de  lui  faire  partager  les 
tourmens  dont  il  était  la  cause.  Morale 
bien  digne  d'une  coquette ,  dont  Ta- 
mour  avait  à  peine  effleuré  le  cœur, 
et  que  Thymen  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'asservir  à  ses  lois. 

A  peine  fut-elle  de  retour  à  Paris  , 
qu'elle  apprit  par  Estelle  que  la  fatale 
recette  qu'elle  lui  avait  donnée ,  n'a- 
vait fait  qu'empirer  le  mal  ;  et  que 
Léon ,  ravi  de  l'indifférence  qu'avait 
affectée  sa  femme  ,  et  du  ton  de  légè- 
reté qu'elle  avait  pris ,  en  avait  profité 
pour  se  détacher  d'elle  tout-à-fait.  Elle 
avouait  toutefois  qu'elle  avait  eu  des 
torts  de  caractère  ,  des  caprices  bizar- 
re» et  tout  le  despotisme  d'une  jolie 
fcmrae  ;  mais  que  son  mari  devait  les 
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pardonner  à  sa  grande  jeunesse,  à  son 
inexpérience.  Elle  terminait  enfin  ses 
dolc'ances  par  inviter  sa  mère  à  se  ren- 
dre auprès  d'elle ,  afin  de  ramener  par 
son  aimable  entremise  ,  la  paix  entre 
doux  c'poux  qu'une  chaîne  trop  précoce 
n'attachait  plus  que  par  quelques  an- 
neaux prêts  à  se  rompre.  Quelque  ré- 
pugnance qu'eût  madame  Derville  à 
se  mêler  des  querelles  de  ménage ,  elle 
craignit  qu'Estelle ,  humiliée  des  dé- 
dains de  son  mari,  ne  revînt  à  Paris, 
et  ne  renouvelât  auprès  d'elle  une 
comparaison  qui  achèverait  de  lui  faire 
perdre  son  empire  :  elle  partit  donc 
et  se  promit  de  ne  revenir  que  lors- 
qu'elle aurait  réconcilié  les  deux  époux 
qu'elle  regardait  comme  deux  enfans 
qu'un  rien  brouille  ,  mais  qu'un  rien 
raccommode.  Ce  fut  d'abord  de  part 
et  d'autre  des  plaintes  éternelles ,  des 
reproches  interminables  :  ce  qui  plaisait 
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à  l'un  ne  convenait  plus  à  l'autre.  Telle 
qualité  de  Léon  ,  n'était  plus  aux  yeux 
d'Estelle  qu'un  défaut  insupportable  ; 
et  ce  qui  dans  la  jeune  femme  avait 
séduit  son  mari ,  n'inspirait  plus  à  ce- 
lui-ci que  du  dégoût  et  du  repentir.  C'é- 
taient en  un  mot  deux  jeunes  coursiers 
attelés  au  même  char  que  d'abord  ils 
conduisent  dans  un  sentier  rempli  de 
fleurs  ;  mais  bientôt  un  faux  pas  ,  un 
léger  détour  de  Tun  ,  heurte  l'autre  et 
le  contrarie  dans  son  allure.  Ils  ne 
marchent  plus  également;  ils  s'égarent, 
quittent  le  sentier  fleuri ,  prennent  une 
route  détournée  ,  rencontrent  des  épi- 
nes qui  les  blessent  :  ils  s'irritent ,  bri- 
sent leurs  rênes....  et  le  char  est  ren- 
versé. 

Madame  Derville  sut  toutefois  les 
arrêter  à  temps.  Son  enjouement  irré- 
sistible ,  son  grand  usage  du  monde  , 
et  peut-être  cet  amour  maternel  qui 
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ne  perd  jamais  ses  droits  ,  parvinrent 
à  calmer  ces  deux  jeunes  têtes.  On 
avoua  réciproquement  ses  torts  ;  on 
reconnut  qu'il  ne  fallait  pas  toujours 
céder  aux  apparences  :  les  cris  touchans 
et  les  innocentes  caresses  de  deux  jolis 
enfans  ,  achevèrent  la  réconciliation. 
Estelle  et  Léon  crurent  s'aimer  plus 
que  jamais...  en  un  mot,  les  deux  cour- 
siers se  laissèrent  atteler  encore  au 
char  de  l'hymen,  et  reprirent  le  sentier 

chéri Puissent-ils  conserver  leur 

marche  uniforme  et  ne  plus  se  four- 
voyer ! 

On  vit  bientôt  reparaître  madame 
Dervillc  aux  spectacles  de  Paris  et 
dans  toutes  les  fêtes  publiques.  Les  let- 
tres de  sa  fille,  en  lui  donnant  les  dé- 
tails de  son  bonheur  domestique ,  la 
maintinrent  dans  la  plus  grande  sécu- 
rité. Un  heureux  événement  vint  en- 
core lui  confirmer  tout  le  succès  de 

2.  i4 
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son  ouvrage.  Estelle  allait  donner  le 
jour  à  un  troisième  enfant  qu'elle  se 
proposait  d'allaiter ,  afin  de  s'attacher 
davantage  son  cher  Léon  revenu  de 
ses  erreurs.  Elle  eut  en  effet  une  se- 
conde fille  qui  combla  les  vœux  de  son 
père  dont  elle  paraissait  être  l'image 
vivante.  Madame  Derville  fut  un  mo- 
ment tentée  d'aller  embrasser  ce  nou- 
veau gage  d'amour  et  d'une  parfaite 
réconciliation  ;  mais  on  était  au  milieu 
d'un  hiver  rigoureux  :  les  réunions  dans 
Paris  étaient  fréquentes  ,  et  les  bals 
masqués  de  l'Opéra  venaient  de  com- 
mencer. Elle  se  contenta  d'envoyer 
un  riche  trousseau  à  sa  nouvelle  petite- 
fille,  et  à  sa  chère  Estelle  une  corbeille 
remplie  de  tous  les  ajustemens  dont  se 
parent,  en  couches,  les  femmes  les 
plus  élégantes.  Plusieurs  mois  s'étaient 
écoulés  :  la  jeune  mère  de  Brest  et  son 
bel  enfant  se  portaient  à  ravir.  Madame 
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Derville  ,  bien  convaincue  que  sa  fille, 
presque  toujours  enceinte  ou  nourrice, 
était  cloue'e  pour  long-temps  dans  sa 
province,  et  se  trouvant  favorisée  dans 
sa  fortune  par  la  succession  imprévue 
d'un  vieux  parent  qui  venait  de  lui  lé- 
guer par  testament,  25,ooo  francs  de 
rentes  perpétuelles  ,  donnait  souvent 
des  fêtes  qui  réunissaient  une  jeunesse 
nombreuse  et  l'élite  des  hommes  aima- 
bles de  la  capitale.  Un  jour  entr'autres, 
c'était  la  veille  d'un  spectacle  de  société 
qui  devait  avoir  lieu  chez  madame 
Derville  ,  et  serait  suivi  d'un  bal  mas- 
qué ,  réunion  charmante  et  favorable 
à  l'intrigue  galante  ;  cette  dame ,  un 
peu  fatiguée  des  préparatifs  qu'exi- 
geaient tant  de  plaisirs  réunis ,  et  vou- 
lant, parmi  doux  repos,  ramener  quel- 
que fraîcheur  sur  son  teint  couperosé, 
fi'était  endormie  à  l'issue  de  son  dîner, 
en  Usant  le  dernier  roman  d'Auguste 
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Lafoiîtaine.  Elle  est  réveillée  subite- 
ment par  la  porte  de  son  appartement 
qu'on  ouvre  avec  précipitation ,  et  à 
laquelle  paraît  madame  Dorsange  por- 
tant dans  ses  bras  la  petite  fille  qu'elle 
nourrissait ,  et  donnant  la  main  à  sa 
sœur  aînée ,  âgée  de  quatre  ans.  Elle 
était  suivie  de  la  bonne  de  ses  deux 
enfans  ,  et  descendait  de  la  voiture  pu- 
blique de  Brest.  Son  costume  annon- 
çait un  négligé  de  voyage  ;  et  au  mo- 
ment où  madame  Derville  porte  sur 
elle  ses  yeux  à  peine  ouverts ,  elle  s'a- 
vance vers  sa  mère  en  lui  disant  avec 
la  suffocation  de  la  colère  et  de  l'in- 
dignation :  «  Yous  voyez  une  malheu- 
j)  reuse  femme  chassée  de  chez  elle  par 
3>  son  mari.  »Cesmots  frappent  madame 
Derville  d'étonnement  et  de  stupeur: 
elle  presse  dans  ses  bras  Estelle  et  la 
jolie  petite  fille  qu'elle  porte  :  elle  con- 
duit l'aînée  transie  de  froid ,  vers  la 
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cheminée,  la  réchauffe  par  ses  caresses; 
et  fait  signe  à  la  bonne  de  rejoindre  les 
gens  dansTantichambre.  Madame  Dor- 
sange  alors  raconte  sa  rupture  avec 
son  indigne  époux.  Elle  apprend  à  sa 
mère  qu'au  moment  même  où  Léon 
jurait  en  sa  présence  de  se  réconcilier 
avec  sa  femme,  il  était  épris  d'une  in- 
trigante connue  dans  Brest  pour  une 
Phryné  moderne  ;  et  qu'il  avait  porté 
l'oubli  des  convenances  et  de  toute  pu- 
deur, jusqu'à  vouloir  forcer  sa  femme 
a  la  recevoir  ;  que  sur  les  refus  bien 
légitimes  d'une  épouse  outragée  ,  il 
avait  répondu  qu'il  n'entendait  pas 
être  gêné  dans  ses  inclinations ,  con- 
trarié dans  ses  volontés  ;  et  que  si 
madame  Dorsange  en  était  blessée, 
elle  pouvait  se  retirer  chez  sa  mère 
avec  ses  deux  filles ,  et  qu'il  lui  ferait 
toucher  à  Paris  les  intérêts  de  sa  dot... 
Ce  qu'elle   avait   accepté   à  l'instant 
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même  ,  en  sortant  d'une  maison  pro- 
fanée ,  pour  aller  se  jeter  dans  la 
première  voiture  qu'elle  avait  pu 
découvrir. 

Ce  récit  trop  fidèle,  fut  accompagné 
de  larmes  et  de  sanglots  que  madame 
Derville  eut  beaucoup  de  peine  à  faire 
cesser  :  la  plaie  était  trop  profonde  , 
pour  qu'on  pût  espérer  de  la  cicatriser 
promptement.  La  fête  charmante  pré- 
parée pour  le  lendemain  ,  ne  pouvant 
plus  avoir  lieu ,  tous  les  gens  de  l'hô- 
tel et  plusieurs  commissionnaires  fu- 
rent envoyés  dans  les  différens  quar- 
tiers de  Paris,  pour  annoncer  que  cette 
belle  réunion  était  remise  par  l'arrivée 
imprévue  de  madame  Dorsange  dont 
la  santé  se  trouvait  altérée.  Bientôt 
le  séjour  de  la  capitale  et  la  présence 
d'une  mère  aimable,  apportèrent  dans 
l'âme  ulcérée  de  la  jeune  femme  du 
calme  et  de  la  distraction.  Les  tendres 
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soins  qu'elle  prodiguait  à  son  dernier 
enfant ,  ne  Tempéchèrent  pas  d'aller 
aux  spectacles ,  au  bois  de  Boulogne  , 
et  de  se  montrer  dans  tous  les  cercles 
qu'elle  fre'quentait  à  l'époque  de  son 
mariage.  Elle  y  parut  e'clatanle  de 
grâce  et  de  beauté.  Rien  n'apporte  au- 
tant de  prétentions  dans  le  monde  , 
qu'une  femme  délaissée  par  son 
mari.  Elle  semble  vouloir  se  venger 
par  de  nombreuses  conquêtes ,  de  l'in- 
fidèle qui  la  dédaigne et  l'on  voit 

tant  de  gens  à  l'affût  des  ménages  di- 
visés ,  pour  en  faire  leur  profit  !  ma- 
dame Dorsange  fut  donc  environ- 
née d'un  grand  nombre  d'adorateurs 
qui  ne  pouvaient  concevoir  comment 
Dorsange  s'était  détaché  d'une  épouse 
aussi  charm^ante  ,  d'un  être  aussi  par- 
fait. La  jeune  femme  ne  se  mon- 
trait nulle  part ,  sans  fixer  tous  les  re- 
gards, sans  attirer  tous  les  hommages; 


l68        LES   MÈRES    DE   FAMILLE. 

et  ce  triomphe  réparateur  effaçait 
quelquefois  de  sa  pensée  le  plus  san- 
glant outrage;...  mais  il  devenait  un 
cruel  supplice  pour  sa  mère.  Forcée 
dans  la  position  où  se  trouvait  sa  fille, 
d'habiter  avec  elle  ,  et  de  l'accom- 
pagner sans  cesse  ,  madame  Derville 
s'apercevait  aisément  qu'on  ne  lui  ren- 
dait plus  les  mêmes  soins  ;  qu'on  ne  lui 
tenait  aucun  compte  de  tous  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  briller  et  pour 
plaire  :  elle  n'était  plus  auprès  de  ma- 
dame Dorsange  ,  qu'une  fleur  de  l'ar-^ 
rière  saison  qu'on  laissait  se  faner  sur 
sa  tige.  Quelques  chevaliers  d'indus- 
trie et  certains  parasites  venaient 
encore  lui  présenter  des  hommages 
intéressés  ;  mais  tout  en  adressant  des 
fadeurs  contournées  à  la  mère  ,  ils 
arrêtaient  leurs  regards  sur  la  fille. 
Quant  à  cette  jeunesse  brillante  dont  la 
coquette  incurable  conyoitait  un  coup^ 
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d'œil,  une  seule  parole,  elle  ne  s'aper- 
cevait seulement  pas  de  sa  présence. 
Combien  de  fois  alors  madame  Der- 
\âlle  fut  tente'e  de  ne  plus  se  montrer 
dans  le  monde  !...  Mais  la  retraite  eût 
été  pire  que  ces  humiliations  passa- 
gères qu'elle  savait  éviter  avec  adresse; 
et  qui,  du  moins  chez  elle,  devenaient 
supportables  :  aussi  recevait-elle  très- 
souvent  ;  et  quelque  séduisante  que  fût 
sa  fdle,  elle  savait  toujours  s'arranger 
de  manière  à  s'attirer  quelques  hom- 
mages qui  flattaient  son  amour-propre, 
devenu  très-facile  à  satisfaire. 

Elle  voulut  toutefois  donner  la  fête 
charmante  qu'avait  fait  remettre  Far- 
rivée  de  madame  Dorsange.  Un  théâ- 
tre est  préparé  dans  son  grand  salon; 
et  les  rôles  des  différentes  pièces 
qu'on  y  devait  représenter  ,  sont  de 
nouveau  distribués:  elle  s'était  réserve 
celui  de  madame  de  Claimillc  dans  la 
1.  1 5 
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Gageure,  où  elle  étala  tout  ce  que  la 
coquetterie  a  de  plus  gracieux  et  de 
plus  spirituel.  Son  succès  passa  son 
espérance  ;  et  son  triomphe  était  com- 
plet ,  lorsque lapetite  Dorsange  l'aînée, 
qu'une  femme-de-chambre  tenait  sur 
ses  genoux,  dans  un  coin  du  théâtre  , 
et  qui  se  nommait  Adélaïde  ,  nom 
qu'on  prononce  dans  la  pièce ,  s'ima- 
gine qu'on  l'appelle ,  s'avance  sur  la 
scène,  tendant  ses  jolis  petits  bras  vers 
madame  Derville  ,  et  lui  dit,  avec  l'in- 
génuité de  son  âge  :  «  Que  veux-tu , 
grand'mère  ?...  »  Mille  éclats  de  rire  se 
font  entendre  dans  le  salon  :  madame 
Derville  est  obligée  de  sourire  elle- 
même  à  cette  innocente  méprise  ;  mais 
ce  nom  de  grandmère  que  vient  de 
prononcer  un  enfant  de  quatre  ans, 
et  que  répètent  plusieurs  spectateurs 
avec  étonnement  ,  quelques  autres 
avec  ironie  ;  ce  nom  si  redoutable  et 
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si  pénible  pour  une  femme  à  préten- 
tions ,  fait  présumer  que  la  brillante 
madame  de  Clainçille  doit  avoir  au 
moins  quarante  ans.  Oh  !  quel  sup- 
plice !  quel  désappointement  pour  celle 
qui  ne  paraissait  en  avoir  que  trente  \ 
quel  dépit  mortel  !  quels  remords 
d'avoir  marié  sa  fille  aussi  jeune  ;  de 
s'être  exposée  à  s'entendre  appeler 
grandrnère ,     lorsqu'on    veut    encore 

jouer  les  premières   amoureuses  ! 

Mais  comment  nier  la  nature  prise 
sur  le  fait  ?  Gomment  repousser  la 
vérité  qui  sort  de  la  bouche  de  l'en- 
fance ?...  A  partir  de  ce  moment  fatal , 
madame  Derville  perdit  tousses  droits 
à  l'art  de  plaire  :  vainement  cherchâ- 
t-elle à  se  faire  remarquer  par  ces  mi- 
nauderies d'une  ex-jolie  femme  ,  par 
ce  caquet  brillant  qui  séduit  et  cette 
grâce  charmante  qui  survit  àla  beauté  ; 
sitôt  que  sa  fdle  s'approchait  d'elle  ,  le 
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désenchantement  s'opérait  comme  par 
magie  :  on  ne  voyait  plus ,  on  n^en- 
tendait  plus  que  la  belle  Dorsange;  et 
la  distance  qui  s'établissait  alors  entre 
elles  deux,  reléguait  la  mère  coquette 
parmi  ces  beautés  surannées  dont  les 
gens  sensés  blâment  la  ridicule  manie  ; 
et  que  la  folle  jeunesse  adule  enpassant, 
pour  ses  menus  plaisirs. 

Ce  qui  vint  encore  ajouter  au  dépit, 
au  chagrin  de  madame  Derville  ,  ce 
fut  la  trislesse  profonde  où  sa  fille 
était  souvent  plongée  au  milieu  même 
des  grands  succès  qu'elle  obtenait.  Sa 
fausse  position  dans  le  monde  ;  l'atta- 
chement qu'elle  portait  toujours  au 
père  de  ses  enfans;  le  souvenir  déchi- 
rant de  l'outrage  qu'elle  avait  reçu  : 
tout  produisait  dans  son  âme  aimante 
tin  vide  affreux  que  ne  pouvaient  rem- 
plir des  triomphes  de  société.  Estelle 
aimait  trop  sincèrement ,  pour  devenir 
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coquette  ;  et  lorsque  sa  mère  attachait 
sur  elle  ses  regards  ,  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  voir  dans  cette  fille 
chérie  la  victime  de  son  insatiable 
désir  de  plaire  ;  et  se  disait ,  mais  trop 
tard  :  «  Le  flambeau  de  Thymen,  lors- 
«  qu'il  est  déposé  dans  de  trop  jeunes 
«  mains,  ne  peut  résister  aux  orages 
«  qui  s'élèvent,  et  ne  tarde  pas  à  s'é- 
»  teindre.  » 
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O'iL  estdes  mères  qui,  pourse  délivrer 
d'une  surveillance  continuelle,  marient 
leurs  fdles  trop  jeunes  encore  :  s'il  en 
est  qui  cessent  de  les  guider  ,  sitôt 
qu'elles  sont  au  pouvoir  d'un  e'poux  , 
et  s'imaginent  qu'elles  n'ont  plus  be- 
soin de  cet  appui  tutélaire ,  que  seul 
peut  offrir  l'amour  maternel  ;  il  est 
aussi  des  femmes  de  mérite ,  dont  l'i- 
népuisable tendresse  et  l'œil  vigilant 
suivent,  à  la  trace  et  sans  qu'elles  s'en 
doutent,  les  jeunes  femmes  nouvelle- 
ment présentées  dans  le  monde.  Les 
rênes  qu'elles  tiennent  ,  sont  alors 
imperceptibles  :  les  avis  qu'elles  don- 
nent ,  semblent  n'être  qu'un  simple 
badinage  ;  mais  la  leçon  frappe  au 
cœur,  avertit  du  danger  ,   et  souvent 
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retient  au  bord  du  précipice.  Les  droits 
d'une  mère  sont  imprescriptibles  ;  et 
lorsqu'elle  a  consacré  dix-huit  ans  de 
sa  vie  à  former  un  jeune  cœur ,  à  le 
préserver  de  toutes  les  atteintes  por- 
tées à  sa  candeur,  à  son  inexpérience  , 
elle  pourrait  abandonner  à  elle-même 
son  élève  chérie,  au  moment  où,  eni- 
vrée d'un  premier  amour,  éblouie  par 
les  adulations  et  les  hommages  que  pro- 
digue l'hymen  à  ses  nouveaux  initiés, 
cette  élève  se  trouve  environnée  de 
pièges ,   de  séductions  qu'elle  ne  peut 

distinguer  encore! Non,   non;  sa 

mère  la  suivra  sans  en  être  aperçue  : 
elle  sondera  le  cœur  de  ses  nouveaux 
amis,  étudiera  les  mœurs  et  la  réputa- 
tion des  jeunes  femmes  qui  compose- 
ront sa  société  habituelle  ;  elle  éprou- 
vera ses  goûts ,  ses  désirs ,  sespenchans , 

et  jusqu'à  l'air  qu'elle  doit  respirer 

En  un  mot,  elle  sera  son  égide  invisible. 
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Madame  Darmont,  veuve  d'un  ban- 
quier de  Paris ,  mort  à  la  fleur  de  Tàge, 
avait  marié  sa  fille  à  Fassocié  de  feu 
son  mari.  Sainval ,  âgé  de  quarante  ans, 
unissait  à  toutes  les  qualités  qui  com- 
ïnandent  l'estime  ,  inspirent  un  atta- 
chement durable  ,  la  figure  la  plus 
noble,  une  taille  imposante  ,  les  ma- 
nières et  le  maintien  d'un  homme  dis- 
tingué. Mais  Sainval ,  tout  entier  à  ses 
occupations  importantes,  n'était  point 
de  ces  adulateurs  complaisans  qui  ne 
songent  qu'à  flatter  la  vanité  des  fem- 
mes ;  de  ces  époux  rampans  qui  mécon- 
naissent leur  autorité  ;  de  ces  coureurs 
d'intrigucsqui ,  par  une  lâche  tolérance 
pour  la  conduite  des  autres,  cherchent 
à  faire  excuser  leurs  perfidies,  leurs 
infidélités.  Sainval  aimait  de  bonne  foi , 
etcroyaitmériterd'ètre  aimé  de  même. 
îl  mettait  son  bonheur  à  rendre  heu- 
reux tout  ce  qui  l'entourait.  Incapable 
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de  tromper  et  de  feindre,  il  regardait 
1  hvmcn  comme  une  association  où  les 
droits  sont  égaux,  où  la  foi  doit  être 
sacrée,  inviolable.  Sainval,  en  un  mot, 
était  un  habile  financier,  un  digne  chef 
de  famille  ,  un  ami  vrai ,  un  mari  con- 
fiant et  le  plus  tendre  des  pères. 

Adricnne  Darmont  n'avait  pas  la 
moitié  de  Tàge  de  son  mari  ;  mais  cette 
distance  était  pour  elle  insensible. 
L'homme  de  quarante  ans  ,  dont  le 
physique  agréable  répond  aux  nobles 
qualités  de  lame  ,  a  le  droit  de  plaire 
à  une  femme  de  dix-huit  ,  et  de  lui 
faire  éprouver  tout  le  charme  et  toutes 
les  illusions  de  l'amour.  Adrienne  était 
donc  parfaitement  heureuse.  Haute 
considération,  crédit,  opulence,  amour 
des  arts,  grand  état  de  maison,  entière 
liberté ,  que  pouvait-il  manquer  à  son 
bonheur?  Elle  avouait  elle-même 
qu'elle  était   ravie  de  son  sort  ;  et  sa 
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conduite  irréprochable  donnait  à  sa 
digne  mère  ,  le  juste  prix  de  ses  leçons. 
Madame  Darmont  ne  suivait  plus  que 
de  loin  les  traces  de  sa  fille  ;  et  les 
trouvant  toujours  empreintes  dans  le 
sentier  de  la  vertu ,  elle  abandonnait , 
en  apparence  ,  les  rênes  maternelles. 
Plusieurs  gages  de  Funion  de  Sainval 
et  d'Adrienne ,  vinrent  encore  en  res- 
serrer les  nœuds.  Les  tendres  soins 
qu'exigeaient  ces  enfans ,  les  élémens 
de  leur  éducation  ,  remplissaient  déli- 
cieusement tous  les  instans  que  ma- 
dame Sainval  dérobait  au  grand  monde 
et  à  la  culture  de  la  musique,  art  dans 
lequel  elle  avait  été  guidée  par  un  de 
nos  plus  grands  maîtres.  Elle  compo- 
sait des  scènes  entières  ;  mais  son  ex- 
trême modeslie  Tavail  toujours  empê- 
chée de  publier  la  moindre  production. 
Ce  n'était  que  dans  les  concerls  d'élite, 
qu'elle  doimait  chez  elle ,  et  par  l'ad- 
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mirable  exécution  des  artistes  qui  sV 
réunissaient,  qu'on  pouvait  connaître 
et  admirer  les  compositions  de  cette 
jeune  dame.  Elle  avait  pour  principe 
que  les  arts  ne  doivent  être  cultivés 
qu'avec  discrétion,  par  les  femmes  qui 
n'en  font  point  leur  état  :  et  que  leur 
talent  quel  qu'il  soit ,  devient  un  ridi- 
cule ,  dès  qu'elles  en  font  parade ,  et 
qu'elles  l'exercent  avec  prétention. 

On  conçoit  facilement  que  l'hôlel 
de  madame  Sainval,  fut  le  rendez- 
vous  des  compositeui^  célèbres  et  des 
premiers  talens  d'exécution.  C'était 
chez;  elle  qu'on  essayait  les  chcf-d'œu- 
vres  des  Chérabini ,  des  Berton  ,  des 
Catel  et  des  Boïeldieu.  Il  s'y  formait 
alors  un  aréopage  d'artistes  et  de  gens 
de  goût,  qui  avaient  le  droit  d'émettre 
franchement  leur  opinion  ;  et  souvent 
tel  ou  tel  morceau  en  avait  acquis  plus 
d'harmonie,  plus  de  grâce  et  d'exprès- 
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sion.  Un  étranger  arrivait-il  à  Paris,  il 
se  présentait  chez  madame  Sainval,  et 
trouvaitàrinstantmême,  lesmoyensde 
s'entourer  des  talens  nécessaires  pour 
faire  valoir  le  sien.  Une  perte  impré- 
vue, une  gène  momentanée,  un  vain  es- 
poir de  succès,  venaient-ils  tourmenter 
le  compositeur  dramatique  ,  toujours 
plus  occupé  àproduirequ  à  thésauriser, 
il  trouvait,  dans  la  bourse  de  madame 
Sainval  ,  et  s'il  était  nécessaire  ,  dans 
la  caisse  de  son  mari ,  tous  les  secours 
dont  il  avait  besoin.  C'étaient  sur-tout 
les  jeunes  compositeurs  qui  commen- 
çaient leur  carrière  ,  ces  lauréats  de 
rinstitut ,  revenant  de  Fiome  ,  et  ne 
sachant  comment  utiliser  leurs  talens, 
qui  trouvaient  dans  madame  Sainval 
une  ardente  protectrice,  une  intermé- 
diaire entre  eux  et  les  gens  de  lettres 
tju'elle  recevait.  Son  plus  grand  bon- 
heur élait  de  former  des  associations 
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utiles  à  notre  scène  lyrique,  d'unir  un 
talent  jeune  encore  et  plein  de  verve  , 
avec  un  mérite  éprouvé,  mûri  par  l'ex- 
périence. Elle  savait  apprécier,  hono- 
rer les  écoles  étrangères;  mais,  avant 
tout  ,  celle  de  son  pays.  Elle  n'était 
point  de  ces  enthousiastes  du  jour ,  de 
ces  virtuoses  à  la  mode,  qui  prétendent 
que  tel  nouveau  compositeur  italien  , 
est  au-dessus  des  Gluck  et  des  Grétry; 
elle  rendait  à  chacun  l'hommage  qu'il 
méritait.  Les  chet-d'œuvres  des  diffé- 
rentes écoles  étaient,  chez  elle,  exécu- 
tés tour-à-tour  ;  et  les  jeunes  athlètes 
qui  se  livraient  à  ce  bel  art ,  pouvaient 
les  comparer,  les  méditer,  et  arriver 
aux  plus  heureux  résultats.  C'était  pour 
eux  sur-tout  que  madame  Sain  val  étr- 
lait  toutes  les  richesses ,  et  révélait  tous 
les  secrets  des  plus  grands  maîtres; 
c'était  pour  eux  seuls  qu'elle  parcou- 
rait, en  quelque  sorte,  les  générations 
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musicales.  Former  un  talent  de  pre- 
mier ordre ,  et  donner  à  la  France  un 
digne  successeur  des  hommes  célèbres 
qu'elle  a^ait  perdus,  devenait  Tunique 
ambition  de  cette  femme  charmante. 
Elle  était ,  en  un  mot ,  pour  les  composi- 
teurs français  ,  ce  que  fut  autre  fois  dans 
Paris,  pour  les  gens  de  lettres,  labonne 
madame  Geoffrin  ,  qui  sut  se  former 
une  célébrité ,  de  toutes  celles  dont  elle 
était  environnée. 

Au  mili'îu  de  ce  brillant  prestige  des 
arts,  de  tous  ces  plaisirs  les  plus  vrais, 
les  plus  dignes  que  puisse  éprouver  To- 
pulence ,  madame  Sainval  ne  cessait 
de  se  montrer  la  fidèle  compagne  de 
rhomme  de  bien  qui  les  lui  procurait. 
Celui-ci  s'applaudissait  plus  que  jamais 
du  choix  qu'il  avait  fait  d'elle  ;  et  quoi- 
qu'il eût  alors  quarante-cinq  ans ,  et 
qu'Adrienne  en  eùtàpeine  vingt-trois, 
il   ne   craignait  pas   que  ,    parmi   les 
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nombreux  artistes  qu'il  recevait ,  et  qui 
souvent  adressaient  à  sa  femme  des 
hommages  flatteurs ,  il  s'en  trouvât  un 
seul  qui  lui  fît  agréer  des  vœux  illégi- 
times. Elle  était  mère  de  trois  enfans  ; 
son  attachement  pour  lui  semblait  aug- 
menter chaque  jour.  Sa  confiance  était 
sans  bornes;  son  aimable  humeur  tou- 
jours la  même  ;  le  moyen  que  le  moin- 
dre soupçon  vînt  jamais  troubler  cet 
excellent  m.énage?  Madame  Darmont 
qui,  mieux  que  son  gendre,  avait  étu- 
dié le  monde,  et  connaissait  les  vicis- 
situdes du  cœur  humain  ,  n'avait  pu 
voir,  sans  une  sorte  d'inquiétude  ,  sa 
fille  ouvrir  son  hôtel  à  tous  les  artistes, 
s'en  établir  la  protectrice.  Adrienne  , 
jeune  encore,  d'une  figure  expressive, 
d'un  caractère  facile  à  s'épancher,  et 
sur-tout  d'une  imagination  vive,  ar- 
dente ,  pouvait  arrêter  ses  regards  sur 
un  des  jeunes  compositeurs  français, 
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auxquels  toujours  elle  portait  un  inté- 
rêt particulier.  La  reconnaissance  d'un 
beau  jeune  homme  ,  a  souvent  un  ac- 
cent si  tendre,  si  pénétrant!  et  quand 
sa  protectrice  n'a  que  vingt-trois  ans  , 
elle  peut  bien  se  méprendre  à  son  lan- 
gage. Madame  Darmont,  sans  paraître 
ne  rien  voir,  ni  rien  entendre,  exerçait 
donc  sur  sa  fille  cette  surveillance  ac- 
tive ,  qui  n'appartient  qu'à  l'œil  d'une 
mère.  Elle  s'aperçut  aisément  que  plu- 
sieurs jeunes  présomptueux ,  éblouis 
d'un  triomphe  éphémère ,  essayaient 
d'atteindre  au  cœur  de  l'aimable  ma- 
dame Sainval;  mais  bientôt  ils  étaient 
éconduits  avec  autant  d'adresse  que 
de  dignité.  Celte  mère  clairvoyante 
examina  de  même  la  classe  des  artistes 
célèbres  ,  parmi  lesquels  il  s'en  trou- 
vait dont  la  tournure  et  l'extrême  ama- 
bilité ,  pouvaient  intéresser  vivement 
la  jeune  dame  ;  elle  ne  découvrit  rien. 
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Les  grandes  réputations  s'imaginent 
que  tout  leur  est  dû  ;  ce  sont  des  co- 
quettes adulées  qui  font  rarement  les 

avances Cependant  madame  Dar- 

mont  ,  à  qui  rien  n'échappait ,  s'était 
aperçue  qu'Adrienne  avait  depuis  quel- 
que temps ,  de  fréquentes  distractions, 
eL  qu'elle  se  laissait  aller,  sans  y  son- 
ger ,  à  de  sombres  rêveries.  Sainval 
assurément  lui  était  toujours  cher  ; 
mais  il  n'attirait  plus  ses  tendres  re- 
gards, ses  douces  prévenances  :  le  di- 
gne nom  de  monsieur ,  succédait  à  la 
tendre  dénomination  de  mon  ami;  les 
expressions  d'Adrienne  ,  ses  \eux  in- 
quiets, une  préoccupation  continuelle, 
le  trouble  répandu  sur  ses  traits,  toul 
annonçait  clairement  que  son  âme 
était  secrètement  occupée.  Sainval  ne 
s'apercevait  de  rien  :  l'œil  conjugal 
n'est  pas  toujours  le  plus  clairvoyant. 
C'était  sur-tout  lorsqu'il  se  faivsait  chez 
2.  if, 
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madame  Sainval  ,  des  lectures  atta- 
chantes ,  lorsque  des  littérateurs  con- 
nus récitaient  leurs  nouvelles  produc- 
tions, que  sa  figure  s'animait,  et  qu'elle 
ne  pouvait  dissimuler  son  émotion. 
Une  belle  élocution  exerce  sur  tous 
les  sens  un  si  grand  empire  !  Le  moyen 
de  ne  pas  prêter  une  oreille  attentive  , 
de  ne  pas  accorder  le  plus  vif  intérêt 
à  l'auteur  qui  récite  une  scène  tou- 
chante de  son  ouvrage ,  qui  peint  en 
traits  de  feu ,  le  combat  des  passions  y 
le  dévouement  sublime  de  l'amitié,  les 
nobles  élans  de  l'amour  de  la  patrie  ? 
On  s'identifie  avec  les  personnages 
qu'il  représente  ;  on  attribue,  à  son 
cœur  les  ingénieux  rêves  de  son  es- 
prit ;  on  s'abandonne  à  toutes  les  im- 
pressions qu'il  produit;  on  partage 
tous  les  tourmens  qu'il  éprouve....  et 
lorsque  son  ouvrage  est  couronné  sur 
la  scène ,  applaudi  par  un  public  nom- 
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breux  ,  éclairé  ,  alors  la  vanité  s'unit 
à  l'intérêt  qu'il  inspire  ;  et  si  le  triom- 
phateur ,  dans  la  fleur  de  Tâge ,  joint  à 
son  mérite  reconnu,  de  la  grâce,  une 
figure  aimable  et  des  manières  distin- 
guées ,  il  est  rare  qu'une  jeune  amie 
des  lettres  n'éprouve  pas  un  secret 
penchant  cju'elle  aura  de  la  peine  à 
combattre  ;  il  est  rare  qu'elle  dédaigne 
le    laurier    brillant  dont   on   lui   tait 

l'hommage Telle  était  la  situation 

difficile  où  se  trouvait  madame  Sain- 
val.  Parmi  les  hommes  distingués  re- 
çus dans  sa  société  particulière  ,  se 
trouvait  le  jeune  Lauris ,  poète  drama- 
tique ,  dont  les  essais  donnaient  une 
haute  espérance.  Il  avait  déjà  fait  ap- 
plaudir ,  au  Théâtre  Français ,  une  co- 
médie en  trois  actes ,  où  l'on  avait 
remarqué  de  la  verve ,  des  caractères 
bien  dessinés  ,  du  vrai  comique  et  le 
style  le  plus  brillant.  Lauris  ,  né  d'une 
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famille  honorable  ,  mais  sans  forlune, 
avait  résisté  courageusement  aux  vœux 
de  ses  parens  ,  à  tous  les  obstacles  , 
qu'offre  la  carrière  dramatique  ,  et 
souvent  même  à  une  gène  pénible  , 
pour  obéir  à  cette  inspiration  secrète  , 
à  ce  besoin  de  fronder  les  mœurs  et 
les  ridicules  du  jour.  L'Académie  fran- 
çaise avait,  dans  ses  concours  annuels^ 
couronné  deux  fois  de  suite  ce  jeune 
poète  ;  et  l'on  répétait  au  théâtre  un 
grand  ouvrage  ,  en  cinq  actes  ,  qui  de- 
vait achever  de  le  classer  parmi  nos 
auteurs  comiques,  et  peut-être  lui  ou- 
vrir les  portes  de  IListitut.  Une  pen- 
sion de  deux  mille  francs  qu'il  avait 
obtenue  du  monarque  ,  digne  appré- 
ciateur du  vrai  mérite  ,  et  plusieurs 
écrits  polémiques  qu'il  plaçait  avanta- 
geusement chez  les  libraires  ,  lui  com- 
posaient une  existence  analogue  à  ses 
goûts ,  et  lui  permettaient  de  s'élancer 
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librement  dans  la  lice  honorable  qu'il 
s'e'tait  ouverte  avec  tant  d' éclat. 

Lauris,  dont  le  noble  caractère  avait 
développé  le  talent,  était  de  Tarascon, 
patrie  de  Sainval  ;  et  Ton  connaît  le 
zèle  ardent  que  se  portent  entre  eux 
les  Provençaux.  Il  n'est  point  de  nation 
qui  se  soutienne  avec  pi  as  de  dévoue- 
ment et  de  fraternité  ;  le  succès  d'un 
seul  devient  celui  de  tous  les  autres. 
Lauris  fut  donc  accueilli  par  son  com- 
patriote ,  comme  un  frère  chéri.  Sain- 
val  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  , 
que  lorsqu'il  venait  s'asseoir  à  sa  table, 
où  son  couvert  était  mis  tous  les  jours. 
Il  lui  avait  ouvert  cent  fois  sa  bourse  ; 
mais  le  jeune  poète  ,  ne  voulant  devoir 
son  existence  qu'à  lui  seul ,  n'avait 
accepté  que  son  amitié.  Il  préférait  le 
poids  d'une  gène  éphémère ,  au  far- 
deau très-pesant  de  la  reconnaissance; 
et  cette  noble  fierté  n'avait  donné  que 
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plus  de  force  à  ses  pensées,  de  couleur 
à  son  style  et  de  vigueur  à  ses  tableaux. 
Ce  fut  donc  chez  Sainval  qu'il  fit  la 
première  lecture  de  sa  comédie  en 
cinq  actes.  Le  sujet  en  était  neuf,  au- 
dacieux ;  il  exigeait  une  grande  chaleur 
d'âme  ,  une  connaissance  profonde  du 
cœur  humain.  Il  offrait  ,  en  même 
temps ,  une  leçon  salutaire  aux  nou- 
veaux grands  qui  regardent  de  trop 
haut  leurs  amis  ,  leurs  condisciples  , 
qu'ils  seront  pourtant  heureux  de  re- 
trouver ,  lorsque  Fenvie  et  la  délation 
les  précipiteront  du  char  où  les  a  his- 
sés la  fortune.  Un  grand  nombre  d'au- 
diteurs s'étaient  réunis  chez  Sainval , 
pour  entendre  le  nouveau  favori  de 
ïhalie  :  parmi  eux  se  trouvaient  des 
gens  de  goût ,  des  moralistes  auslcres, 
des  poètes  connus ,  et  sur-tout  de  ces 
vieux  charpentiers  d'œuvres  dramati- 
ques ,  dont  les  avis  sont  les  plus  sûrs  et 
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les  plus  profitables.  Tous  furent  sur- 
pris et  charmés  du  bel  ouvrage  de 
Lauris;  tous  lui  pre'dirent  qu'il  obtien- 
drait un  grand  succès.  Sainval,  ivre  de 
joie  ,  pressa  dans  ses  bras  le  jeune  au- 
teur ,  comme  s'il  eut  été  son  frère  :  il 
lui  semblait ,  en  qualité  de  provençal, 
que  c'était  un  ouvrage  de  famille. 
Adrienne,  les  yeux  constamment  atta- 
chés sur  Lauris  ,  dont  la  figure  expres- 
sive et  les  yeux  étincelans  ,  donnaient 
encore  plus  de  charme  à  ses  beaux 
vers  ,  éprouvait  une  si  vive  émotion  , 
qu'elle  craignait  de  la  laisser  paraître  , 
et  gardait  un  profond  silence.  Madame 
Darmont,  qui  cherchait  en  vain  depuis 
quelque  temps  ,  la  cause  secrète  des 
tendres  rêveries  de  sa  fille  ,  ne  douta 
plus  que  le  nouvel  auteur  ne  fut  celui 
qui  ,  sans  le  savoir  peut-être ,  portait 
dans  l'âme  de  l'épouse  de  son  ami,  un 
trouble   irrésistible   et    la   passion   la 
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plus  funeste.  Immobile  et  silencieuse 
comme  Adrienne  ,  elle  épiait  tous  ses 
mouvemens  ;  et  croyait  voir  Didon 
s'enivrant  d'amour ,  en  écoutant  Enée 
lui  raconter  ses  malheurs. 

La  prédiction  faite  à  Lauris  du  grand 
succès  de  sa  comédie  ,  ne  tarda  pas  à 
se  réaliser.  Le  jour  de  cette  première 
représentation  ,  si  importante  pour  un 
jeune  littérateur  dont  elle  va  fixer  les 
destinées  ,  Sainval  avait  loué  une  loge 
au  Théâtre  Français  ;  mais  il  >'int  se 
placer  au  parterre,  avec  ses  fidèles  pro- 
vençaux, pour  soutenir  la  pièce  natio- 
nale. Adrienne  se  trouva  seule  dans  sa 
loge  avec  sa  mère  et  Lauris  lui-même, 
trop  ému  ,  trop  défiant ,  pour  rester 
auprès  des  acteurs  ses  dignes  inter- 
prètes. Il  était  d'ailleurs  bien  aise  de 
juger  de  Feffet  que  produirait  son  ou- 
vrage ,  afin  d'y  faire  les  changemens 
qirindiquerait  le  ['ubiic,  Jamais  triom- 
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phc  ne  fut  plus  complet.  On  n'enten- 
dait partout  que  des  bravos  et  des  ap- 
plaudissemens,  qui  pénétrèrent  si  avant 
dans  le  cœur  d'Adrienne  ,  que  suffo- 
quée par  la  joie  qu'elle  était  obligée  de 
réprimer  ,   elle  perdit  l'usage  de  ses 
sens  ,  et  tomba  dans  les  bras  de  l'au- 
teur triomphant  et  placé  derrière  elle. 
Celui-ci    parut    vivement    touché    du 
tendre  intérêt  que  lui  portait  la  femme 
de  son  ami.  Madame  Darmont ,  tou- 
jours active  et  prévoyante  ,  s'empressa 
d'attribuer  cet  événement  à  l'extrême 
chaleur  qu'on  éprouvait;  et  fut  de  nou- 
veau convaincue  de  tout  l'ascendantque 
Lauris,  par  ce  nouveau  succès,  prenait 
sur  le  cœur  de  la  jeune  femme. 

Le  lendemain  le  lauréat  de  Thalie 
vint  dîner  chez  son  ami  Sainval,  qui 
ne  pouvait  trouver  d'expression  pour 
lui  témoigner  toute  sa  joie.  Il  lui  fit 
embrasser  Adricnne  surFune  et  l'autre 
X  17 
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joue  ,  ce  qui  redoubla  la  \iTe  émotion 
de  la  jeune  femme  et  son  extrême  em- 
barras. Lauris  fit ,  à  madame  Sainval, 
riiommage  du  bouquet  d'usage  qu'on 
offre  à  Fauteur  le  lendemain  d'un  suc- 
cès. Adrienne  l'attacha  sur  son  cœur, 
qui  battait  si  fort,  que  les  fleurs  parais- 
saient frémissantes.  Elle  le  plaça  le 
soir  sur  son  bureau  de  travail ,  où  il 
resta  long-temps;  et  madame  Darmont 
découvrit  bientôt  qu'on  avait  fait  brû- 
ler ces  fleurs  si  chères,  et  que  leurs 
cendres  avaient  été  déposées  dans  une 
cassette  à  secret. 

Plus  de  doute  qu' Adrienne  n'éprou- 
vât pour  Lauris  un  sentiment  dont 
nmrmurait  l'hymen  ,  mais  dont  l'hon- 
neur ne  pouvait  trembler  encore.  Le 
jeune  poète  ,  il  est  vrai ,  réunissait  les 
avantages  d'une  taille  imposante,  d'une 
figure  expressive  ;  et  les  beaux  vers 
qu'il  récitait,  avaient  bien  plus  de  char- 
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mes,  que  les  chiffres  entassés  par  Sain- 
val  :  son  noble  caractère  inspirait  un 
grand  intérêt  ;  et  cette  fière  indépen- 
dance ,  dont  il  se  targuait  sans  cesse  , 
excitait  le  désir  de  lui  donner  des  fers: 
il  n'était  point  de  femme  à  talent,  qui 
ne  fût  envieuse  de  dompter  ce  nouvel 
Hyppolite.  Mais  Adrienne,  malgré  son 
imagination  dévorante  et  le  penchant 
qui  l'entraînait ,  avait  des  principes 
sûrs.  Elle  devait  à  son  mari  la  plus  ho- 
norable existence  ;  mère  de  trois  en- 
fans  qu'elle  idolâtrait,  elle  ne  s'en 
séparait  jamais  :  elle  était  sur-tout  avide 
d'estime  et  de  considération.  Elle  souf- 
frirait beaucoup  sans  doute  :  mais  ja- 
mais elle  ne  troublerait  la  paix  de  son 
heureux  intérieur  :  jamais  elle  ne  man- 
querait à  son  devoir Telles  étaient 

les  réflexions  que  faisait  sa  mère ,  qui 
ne  fut  plus  occupée  que  de  la  blessure 
profonde  dont  le  cœur  de  sa  fille  se 
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trouvait  atteint.  Laiiris  toutefois  de- 
venait chaque  jour  plus  brillant  et  plus 
aimable  ;  un  grand  succès  donne  tant 
d'assurance  ,  et  développe  si  rapide- 
ment tous  les  moyens  de  plaire  et  de 
séduire  !  c'était  à  qui  s'empresserait 
d'aborder  le  jeune  auteur  ,  dès  qu'il 
paraissait  au  salon  de  madame  Sainval  ; 
c'était  à  qui  briguerait  l'honneur  de  se 
lier  avec  lui ,  de  l'attirer  dans  sa  socié- 
té ;  mais  toujours  un  peu  sauvage  ,  et 
craignant  le  grand  monde  qui  pourrait 
le  ralentir  dans  ses  travaux,  il  préfé- 
rait une  gloire  réelle,  à  des  succès  de 
salon  ;  et  n'était  à  son  aise  ,  que  chez 
son  ami  Sainval.  Il  l'avouait  tout  haut  : 
ce  qui  comblait  de  joie  celui-ci ,  ren- 
dait Adrienne  plus  rêveuse  encore  ,  et 
madame  Darmont  plus  surveillante. 
Oh!  que  d'embarras,  que  de  tourmcns 
elle  sut  éviter  à  sa  fille  !  Jamais  Lauris 
ne  put  se  trouver  seul  un  instant  avec 
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Adriennc  ;  et  lorsqu'il  lui  faisait  des 
lectures  confidentielles  de  ses  nouveaux 
ouvrages  ,  sur  lesquels  il  la  consultait 
toujours,  la  prévoyante  tnèrc  ne  man- 
quait jamais  de  s'y  trouver  en  tiers;  et 
savait ,  avec  une  adresse  admirable , 
arrêter  Félan  de  l'enthousiasme,  ou 
couper  la  conversation ,  quand  elle  de- 
venait trop  animée  ,  trop  communica- 
tive.  Souvent  elle  parut  importune  h. 
sa  fdlc  qui  ne  pouvait  se  douter  d'une 
aussi  tendre  surveillance  ;  et  plus  d'une 
fois  madame  Darmont  fut  en  butte  à 
certains  mouvemens  de  dépit  et  d'im- 
patience, à  quelques  expressions  déso- 
bligeantes que  laissait  échapper  Adrien- 
ne  ;  mais  l'égide  invisible  feignait  de 
ne  rien  entendre  ,  afin  de  sauver  du 
naufrage  le  vaisseau  qui  flottait  au 
milieu  d'une  mer  agitée. 

Ce  qui  sur-tout  vint  alarmer  madame 
Darmont ,  ce  fut  la  découverte  qu'elle 
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fit  de  la  secrète  passion  que  sa  fille  ins- 
pirait à  son  tour  ,  au  jeune  Lauris.  La 
scène  arrive'e  à  la  loge  du  Théâtre 
Français,  avait  appris  à  l'auteur  de  la 
pièce  nouvelle  ,  que  madame  Sainval 
lui  portait  un  intérêt  plus  qu'ordinaire. 
Le  regard  pénétrant  qu'elle  avait  jeté 
sur  lui ,  en  reprenant  ses  sens  ;  le  trou- 
ble extrême  qu'elle  avait  laissé  paraître , 
en  posant  sur  son  cœur  les  fleurs  triom- 
phales qu'il  lui  avait  offertes  ;  ce  tendre 
entbarras  qu'elle  éprouvait  en  sa  pré- 
sence ;  et  cette  voix  altérée  ,  chaque 
fois  qu'elle  osait  lui  adresser  la  parole  : 
tout  décelait  à  Lauris  un  mystère  qui 
le  faisait  trembler;  mais  dont  la  révé- 
lation ne  pouvait  être  indifférente  pour 
son  amour-propre  et  pour  son  cœur 
brûlant  qui  cherchait  à  s'attacher.  Ma- 
dame Sainval  était  jeune  et  brillante  : 
elle  joignait ,  à  un  talent  du  premier 
ordre,  des  qualités  aimables;  elle  était 
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enthousiaste  des  lettres  et  des  arts  :  et 
sa  conquête  était  enviée  par  un  grand 
nombre  d'hommes  qui  occupaient  un 
haut  rang  dans  le  monde.  Le  noble  em- 
ploi qu'elle  faisait  de  sa  fortune ,  lui 
donnait  une  grande  considération  ; 
Lauris  lui  devait  son  dernier  succès  , 
par  les  nombreux  partisans  qu'elle  lui 
avait  procurés ,  et  les  guides  éclairés 
dont  elle  l'environnait  sans  cesse  :  en 
un  mot  elle  aimait ,  et  méritait  d'être 
aimée Mais  tout-à-coup,  ce  senti- 
ment irrésistible  était  désenchanté  par 
la  fausse  position  où  se  trouvait  le 
jeune  auteur  ;  et  l'amitié  venait  dé- 
tourner les  traits  que  lançait  Tamour. 
Comment  se  résoudre  à  payer  le  dé- 
, vouement  sincère  et  le  zèle  ardent  de 
Sainval ,  par  la  plus  noire  ingratitude  ? 
Comment  oser  détruire  à  jamais  le  re- 
pos et  le  bonheur  de  l'homme  de  bien 
qui  l'avait  accueilli  si  fraternellement, 
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lorsqu'il  était  pauvre  ,  obscur  ;  qui  lui 
avait  ouvert  sa  bourse  et  sa  maison  ; 
qui  lui  portait  un  intérêt  si  touchant , 
lui  accordait  une  confiance  sans  ré- 
serve ?...  Oh  quels  combats  dans  l'âme 
noble  et  brûlante  de  Lauris!  Il  se  pro- 
pose de  résister  à  la  passion  qui  s'est 
emparé  de  tout  son  ê'^e  ;  mais  en  au- 
ra-t-il  la  force?  C'est  la  première  fois 
qu'il  aime  avec  ardeur  ;  et  ce  senti- 
ment ,  dans  une  tête  aussi  fortement 
organisée  que  la  sienne ,  ne  doit-il  pas 
fermenter  au  point  de  n'en  pouvoir 
arrêter  les  funestes  effets?  Il  pourra 
parvenir  à  se  taire  pendant  qujelque 
temps  peut-être  ;  mais  ses  yeux  étince- 
lans  ne  dévoileront-ils  pas  le  secret  de 
son  cœur?  Et  dès  qu'Adrienne  aura  la 
certitude  d'être  l'objet  de  ses  secrètes 
pensées  ,  sera-t-elle  assez  maîtresse 
d'elle-même  ,  pour  éviter  une  déclara- 
tion ? Telles  étaient  les  réflexions 
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de  rëgide  invisible  ,  lorsqu'un  nouvel 
incident  vint  mettre  le  comble  à  ses 
craintes ,  et  détermina  cette  excellente 
mère ,  à  la  démarche  la  plus  hardie  et 
en  même  temps  la  seule  qui  pût  sauver 
sa  fille  de  l'abîme  effrayant  que  chaque 
instant  creusait  sous  ses  pas. 

Lauris  obtint,  au  Théâtre  Français, 
un  nouveau  succès  aussi  brillant  que  le 
dernier ,  et  son  nom  fut  placé  parmi 
celui  des  poètes  comiques  dont  s'ho- 
nore la  France.  Les  plus  grands  per- 
sonnages voulurent  le  connaître.  Il  fut 
obligé  de  fréquenter  les  gens  en  place, 
les  ministres ,  les  princes  ;  car  quelque 
talent  qu'on  ait,  il  est  utile,  il  est  sou- 
vent même  nécessaire  d'avoir  un  Mé- 
cène ,  un  protecteur  puissant.  Sainval, 
qui  déjà  voyait  son  compatriote  mem- 
bre de  l'Académie  française ,  et  qui 
savait  par  expérience  ,  qu'on  ne  réussit 
dans  le  monde  ,  que  par  un  extérieur 
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qui  impose ,  souffrait  de  voir  Lauris 
dans  un  petit  appartement  ^rni ,  au 
quatrième  étage ,  où  il  fallait  grimper 
par  un  escalier  très-obscur  ,  dans  une 
maison  qui  ne  pouvait  être  la  retraite 
que  de  Thonnête  obscurité.  Ce  digne 
ami  fit  donc  préparer  au  second  ,  dans 
son  hôtel,  un  appartement  commode  , 
meublé  à  la  moderne  ;  et  saisit  l'occa- 
sion favorable  d'exécuter  son  projet. 
Un  jour  que  Lauris  dînait  chez  lui ,  et 
que  la  conversation  roulait  sur  l'accès 
que  donnent ,  chez  les  grands ,  des  suc- 
cès littéraires,  le  nouA'el  auteur  déclara 
que  tous  ces  honneurs ,  loin  de  l'eni- 
vrer et  de  l'éblouir,  ne  lui  rendaient 
que  plus  cher  son  petit  cercle  d'amis. 
C'était  sur-tout  chez  Sainval  qu'il  re- 
venait toujours  avec  le  plus  d'empres- 
sement. «  J'y  trouve,  disait-il  avec  ex- 
pression ,  ropulence  sans  orgueil,  une 
grande  liberté  de  goùls  et  d'opinions , 
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des  partisans  de  mes  succès ,  et  des 
guides  sévères ,  éclaire's  :  c'est ,  en  un 
mot ,  le  rendez-vous  de  toutes  mes  af- 
fections  »  Madame  Darmont  re- 
marqua très-distinctement  qu'en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots,  il  attacha 
ses  regards  sur  Adrienne  qui  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir.  «  Eh  bien  , 
lui  dit  Sainval,  en  lui  serrant  la  main, 
puisque  vous  vous  trouvez  si  bien  chez 
moi ,  restez-y  tout-à-fait.  »  Il  l'instruit 
alors  qu'un  appartement  est  tout  prêt 
à  le  recevoir.  Lauris ,  avec  une  émo- 
tion difficile  à  exprimer,  hésite  ,  cher- 
che dans  les  yeux  d' Adrienne  la  réponse 
qu'il  doit  faire  ;  il  l'entend  aussitôt 
joindre  elle-même  ses  sollicitations  à 
celles  de  son  mari.  Ne  sachant  plus 
alors  à  laquelle  des  vives  impressions 
qu'il  éprouve  ,  il  doit  obéir,  il  cède  à 
la  plus  forte  ,  il  accepte  l'appartement. 
«  C'en   est   fait  du  repos  et  peut- 
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»  être  de  Thonneur  de  ma  fille  !  » 
se  dit  en  frissonnant  d'effroi  madame 
Darmont.  «  Il  est  temps  de  frapper  le 
grand  coup.  Lauris  lui-même  ne  ré- 
siste plus  au  penchant  qui  Tentraîne  : 
prévenons  tous  les  malheurs  qui  pour- 
raient en  résulter  !  On  ne  peut  pein- 
dre comme  lui  de  nobles  sentimens , 
sans  les  éprouver  ;  attaquons  tout-à- 
coup  cette  âme  impétueuse ,  cette  tête 
ardente  !  une  mère  a  toujours  assez 
d'éloquence,  quand  elle  défend  sa  fille, 
la  foi  jurée  et  le  repos  du  reste  de 
sa  vie.  » 

Dès  le  lendemain  ,  madame  Dar- 
mont se  rend  donc  de  bonne  heure  , 
chez  Lauris  aussi  surpris,  que  flatté  de 
sa  visite.  «  Et  qui  peut ,  madame ,  me 
procurer  l'honneur  de  vous  recevoir  ? 
—  Le  sujet  qui  m'amène  vous  inté- 
resse autant  que  moi Ce  n'est  point 

avec  un  esprit  aussi  pénétrant  que  le 
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vôtre  ,  qu'il  faut  dissimuler  ;  et  votre 
noble  caractère  m'enhardit  à  vous  par- 
ler sans  détour....  vous  aimez  ma  fille, 
et  vous  en  êtes  aimé.  —  Moi ,  madame  ! 
—  La  feinte  avec  moi  serait  inutile  ; 
et  le  mensonge  ne  saurait  trouver 
place  dans  une  bouche  aussi  éloquente 
que  la  vôtre.  Si  rien  ne  résiste  à  l'a- 
mour ,  croyez  que  rien  n'échappe  à 
l'œil  vigilant  d'une  mère;....  oui,  vous 
ressentez  pour  Adrienne  une  passion 
que  vous  voudriez,  au  prix  de  votre 
sang,  pouvoir  rendre  légitime;  et  ma- 
dame Sainval  est  pour  vous  consumée 
d'un  amour  qu'elle  n'ose  s'avouer  à 
elle-même.,..  Jusqu'à  présent  je  n'avais 
vu  de  part  et  d'autre  que  de  l'embar- 
ras ,  de  la  souffrance  ;  et  placée  invisi- 
blement  entre  vous  deux ,  j'aurais  su 
vous  soustraire  à  de  pénibles  combats, 
vous  sauver  d'une  position  critique  et 
vous  éviter  une  faute  irréparable 
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Mais  Facceptation  que  vous  fîtes  hier 
d'un  appartement  dans  Ihôtel  de  ma 
fille,  ne  me  permet  plus  de  me  borner 
à  de  simples  précautions  :  un  affreux 
précipice  est  creusé  sous  ses  pas  ;  il 
faut  que  jVmploie  tous  les  moyens  de 
Ten  garantir,  cl  je  n'en  ai  point  trouvé 
de  plus  prompt ,  de  plus  sûr ,  que  de 
m' adresser  à  vous-même.  —  Croyez  , 
madame ,  que  je  sais  apprécier  une 
aussi  honorable  confiance.  —  Si  vous 
étiez  de  ces  âmes  communes  qui  ne 
cèdent  qu'à  des  spéculations  d'intérêt, 
oùTun  de  ces  séducteurs  de  profession 
qui  mettent  leur  gloire  à  compromet- 
tre une  femme  distinguée  ,  je  vous 
eusse  attendu  pour  vous  combattre,  et 
vous  aurais  démasqué  sans  pitié  ;  mais 
le  poète  déjà  cher  à  son  pays,  le  pein- 
tre des  mœurs ,  le  scrutateur  du  cœur 
humain  doit,  plus  que  tout  autre,  ap- 
précier ma  démarche  ,  et  me  prêter 
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toute  son  attention En  vous  atta- 

tachant  l'un  à  Fautre,  ma  fille  et  vous, 
quel  sera  le  re'sultat  de  voire  mutuel 
amour?...  Je  ne  vous  parlerai  point  de 

Sainval  :  je  vous  ferais  trop  roueir 

Ebloui  par  les  charmes  d'Adrienne, 
flatté  du  grand  e'iat  qu'elle  tient  dans 
le  monde,  enchaîné  par  la  reconnais- 
sance, vous  serez  soumis  à  son  empire.... 
un  ou  deux  ans ,  tout  au  plus  ;  devenu 
célèbre,  attiré  dans  la  société  de  fem- 
mes plus  jeunes ,  plus  brillantes,  fatigué 
d'un  commerce  illicite,  vous  abandon- 
nerez votre  complice  à  ses  chagrins  ,  à 
ses  remords.  —  Moi  ,  l'abandonner  ! 
jamais.  —  A  cette  fougue  d'un  amour 
secret ,  à  toutes  ces  illusions  de  bon- 
heur qu'on  croit  doubler  par  le  mys- 
tère ,  succéderont  bientôt  l'ennui  des 
précautions,  la  crainte  de  révélations 
imprévues;  ce  tourment  de  l'honneur 
qui  sans  cesse  égratigne  et  forme  dans 
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une  âme  élevée ,  un  ulcère  insuppor- 
table.... Je  vous  connais,  Lauris;  vous 
n'endurerez  pas  long-temps  un  pareil 

supplice Alors  que  deviendra  votre 

malheureuse  victime?  Flétrie  à  ses  pro- 
pres yeux ,  obligée  de  sourire  à  l'époux 
qu'elle  aura  trahi ,  n'osant  plus  caresser 
sesenfans  ;  rougissant  à  chaque  trait  de 
vertu  que  l'on  citera  devant  elle ,  et  ne 
trouvant  plus  dans  son  cœur  que  les 
débris  épars  d'un  funeste  incendie  qui 
aura  détruit  son  repos ,  sa  dignité ,  sa 
foi  jurée,  elle  deviendra  la  plus  misé- 
rable des  femmes....  Voilà  pourtant, 
Lauris,  voilà  ce  que  vous  préparez  à 
ma  fille.  —  Eh  bien!  que  puis-je  faire 
pour  éviter  un  pareil  malheur  dont  je 
serais  inconsolable  ?  —  Vous  éloigner 
d'elle  :  quitter  Paris  pour  quelque 
temps.  — Moi ,  la  fuir  !  un  pareil  effort 
est  au  dessus  de  mon  courage.  —  AIi  ! 
qr.e  vous  en  serez  un  jour  dignement 
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récompense  !  Lauris ,  votre  célébrité 
vous  fera  naître  Tenvie  d'avoir  des 
enfans ,  un  héritier  de  votre  nom. 
Vous  choisirez  une  compagne  digne 
de  vous ,  et  la  ferez  dépositaire  de  tout 

votre  bonheur C'est  alors  que  vous 

apprécierez  ces  droits  sacrés  de  Fhyr 
men  que  vous  aurez  eu  la  force  de 
respecter  vous-même  :  c'est  alors  que 
votre  confiance  et  votre  sécurité  se- 
ront le   juste   prix    de   vos  généreux 

efforts Mais  si  vous  cédez  au  fatal 

penchant  qui  vous  entraîne  ,  si  vous 
achevez  de  séduire  la  femme  de  votre 
ami,  tout  vous  sera  suspect,  jusqu'à  la 
vertu  même  de  celle  que  vous  aurez 
choisie  :  défiant  et  jaloux,  vous' devien- 
drez son  tyran  :  le  titre  de  pcre  ne 
vous  offrira  qu'un  doute  cruel  ;  et  l'a- 
mitié que  vous  aurez  si  indignement 
trahie  ,  ne  pourra  vous  donner  ni  ses 
secours,  nises  consolations... Pourriez- 
2.  18 
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VOUS  balancer  enlre  ces  deux  exis- 
tences ?  11  en  est  temps  encore  :  fuyez, 
prétextez  un  voyage  dans  votre  pays, 
dans  votre  famille  ;  et  ne  revenez  au- 
près de  la  pauvre  Adrienne  ,  que  lors- 
qu'elle aura  retrempé  son  âme  dans 
Texercice  des  vertus  conjugales;  et  que 
vous-même,  vous  aurez  allégé  par  l'ab- 
sence et  la  réflexion  ,  le  poids  des  in- 
dignes fers  que  vous  portez.  —  Oui , 

madame,  je  suivrai  vos  avis c'est  la 

sagesse  même,  c'est  l'éloquence  de  la 
nature;  ou  plutôt  c'est  l'amour  mater- 
nel qui  parle  par  votre  bouche  ;  et  je 
ne  puis  résister  à  ce  divin  langage.  — 
Ah  !  Lauris,  que  vous  me  devenez  cher  ! 
—  Il  m'en  coûte  plus  que  je  ne  saurais 
vous  l'exprimer,  de  m'éloigner  d'A- 

drienne elle-même,  peut-être — 

Elle  souffrira  beaucoup  ,  sans  doute  , 
mais  il  vaut  encore  mieux  souffrir,  que 
de  se  perdre  :  comptez  sur  tous  mes 
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soins!  — Comment  lui  annoncer  mon 
départ? —  Il  faut  partir  sans  la  revoir. 
—  Sans  la  revoir!  —  J'ose  exiger  un 

entier  sacrifice.  —  Eh  bien  !  oui je 

vais  y  songer je  vais  m'occuper  des 

préparatifs....  ô  quelle  puissance  exerce 
sur  les  cœurs  l'accent  d'une  mère  qui 
défend  son  enfant!....  il  n'y  a  que  vous 
seule  au  monde,  madame,  qui  puissiez 
me  déterminer  à  quitterParis.  —  Mais 
nous  nous  reverrons  :  cinq  ou  six  mois 
d'absence  seulement  ,  et  je  vous  ré- 
ponds que  le  calme  succédera  pour  ja- 
mais à  la  fièvre  violente  qui  cause 
votre  délire.  —  Elle  est  dévorante ,  je 
ne  puis  vous  le  taire  ;  mais  l'honneur 
parle  ,  la  reconnaissance  murmure, 
et  l'amitié  trop  confiante  me  crie  : 
«  Eloigne-toi  !  »  Il  faut  obéir  !  —  Lau- 
ris,  je  puis  compter  sur  vous.  —  Je  se- 
rai dans  trois  heures  sur  la  route  de 
Tarascon.— Adieu ,  mon  digne  ami!  ^ — 
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Adieu  !  tendre  mère  d' Adrieniie  !  ah  ! 
par  ce  baiser  brûlant  que  j'ose  déposer 
sur  Yos  bienfaisantes  mains ,  jugez  de 
tout  ce  que  je  sens ,  de  tout  ce  que  je 
souffre  !  —  Et  vous  ,  par  ce  tendre 
embrassement  que  je  vous  donne  ,  ju- 
gez de  tout  ce  que  je  vous  dois.  » 

Madame  Darmont  sortit  à  ces  mots, 
et  revint  à  l'hôtel  de  sa  fille ,  avant  que 
celle-ci  ne  fût  même  réveillée.  Elle 
monte  à  son  appartement,  y  reprend 
sesvêtemensdumatin  ,  et  paraît  au  dé- 
jeûner, comme  si  elle  ne  se  fût  pas  ab- 
sentée un  seul  instant.  A  peine  avait- 
on  pris  place ,  que  Sainval  reçoit  un 
billet  que  venait  d'apporter  un  com- 
missionnaire :  c'était  de  la  main  de 
Lauris.  Il  annonce  à  son  ami  qu'un 
de  ses  grands  parens  qui  touchait  à  la 
fm  de  sa  carrière ,  avait  témoigné  le 
désir  de  le  voir  avant  de  quitter  la  vie  ; 
et  qu'il  partait  à  l'instant  même  ,  eu 
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poste,  pour  Tarascon,  en  regrettant 
de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  lui  faire 
ses  adieux  et  de  prendre  ses  ordres. 
«■  G'e'taitbienla  peine ,  ditSainval ,  avec 
humeur,  de  tant  presser  les  ouvriers 
pour  l'appartement  qu'il  doit  venir  oc- 
cuper ici.  — N'était-ce  pas  aujourd'hui 
même  ,  dit  Adrienne  d'une  voix  très- 
altérée,  qu'il  devait  s'y  installer?...  Ce 
brusque  départ  est  d'un  présage  étrange. 
— Pourquoi  cela ,  ma  fille  ?  »  répond  ma- 
dame Darmont,  en  étudiant  le  dépit  et 
le  trouble  extrême  qu'elle  éprouve  :  «  Il 
est  tout  naturel  qu'on  s'empresse  d'aller 
rendre  les  derniers  devoirs  à  des  pa- 
rens  qui  nous  sont  chers.  —  Sans  doute , 
ma  mère  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'é- 
tait pas  moins  naturel  que  M.  Lauris 
vînt  prendre  congé  de  nous...  Un  pareil 
procédé  me  surprend  et  me  blesse  tout- 
à-fait. —  Son  intention,  sans  doute,  est 
de  passer  fort  peu  de  temps  en  Pro- 
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vence  :  reprend  Sainval  ;  et  j'espère 
Lien  qu'à  son  retour,  il  descendra  chez 
moi.  »  Tout  le  déjeuner  se  passa  triste- 
ment. Madame  Sainval ,  inquiète  ,  agi- 
te'e,  fut  d'une  humeur  et  d'une  distrac- 
tion dont  sa  mère  feignit  de  ne  pas 
s'apercevoir  ;  et  Sainval ,  qui  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  son  cher  Lau- 
ris ,  avouait  que  son  absence  ferait  un 
grand  vide  dans  sa  société  habituelle.... 
Adrienne  ne  put  s'empêcher  de  laisser 
tomber  sur  son  mari  un  regard  expia- 
toire qui  n'échappa  point  à  l'égide  in- 
visible. 

Ce  qui  vint  ajouter  au  ressentiment 
de  madame  Sainval ,  c'est  que  Lauris 
lut  plus  de  quinze  jours  sans  donner  de 
ses  nouvelles.  On  ne  savait  s'il  était  ar- 
rivé à  bon  port  ;  on  cherchait  en  vain 
la  cause  d'un  pareil  silence.  Enfin  Sain- 
val reçoit  une  lettre  qu'il  s'empresse 
de  décacheter  devant  sa  femme.  Après 
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le  préambule  d'usage,  où  ne'anmoins  il 
chargeait  son  ami  d'offrir  ses  tendres 
hommages  à  sa  digne  compagne^  il  lui 
annonçait  que  la  vue  de  ses  lares  pa- 
ternels et  des  beaux  sites  de  la  Pro- 
yence,  où  s'était  écoulée  une  partie  de 
sa  jeunesse ,  lui  avait  fait  naître  l'idée 
d'une  nouvelle  comédie  de  mœurs  qu'il 
venait  de  commencer,  et  quïl  se  pro- 
posait de  terminer  avant  son  départ. 
«  En  ce  cas  ,  dit  Sainval ,  il  ne  sera 
pas  de  retour  avant  un  an.  «  Adrienne 
pâlit  à  ces  mots ,  et  parut  saisie  d'un 
frisson  mortel  :  recueillant  néanmoins 
toutes  ses  forces ,  et  ramenant  un  sou- 
rire amer  sur  ses  lèvres  décolorées, 
elle  prétendit  que  Lauris  avait  voulu 
s'imposer  un  exil  ;  et  qu'il  y  avait  dans 
sa  conduite  un  mystère  étrange  qu'il 
était  difficile  de  découvrir.  Sainval  fut 
de  son  avis  ;  et  se  promit  de  lui  en  de- 
mander à  lui-même  l'explication.  Ma- 
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dame  Darmont  était  seule  initiée  dans 
ce  secret  important  :  elle  jouait  l'igno- 
rance de  tout  ce  qui  se  passait,  afin  de 
mieux  étudier  sa  fille  qui  chaque  jour, 
à  partir  de  cet  instant  ,  devint  plus 
triste  et  plus  mélancolique.  Ses  réu- 
nions furent  moins  fréquentes  et  ses 
concerts  d'élite  ,  qui  ordinairement 
avaient  pour  elle  tant  de  charmes ,  ne 
lui  inspiraient  plus  qu'une  étrange  in- 
différence. Chacun  le  remarquait,  et 
ne  pouvait  en  deviner  la  cause.  Ma- 
dame Darmont ,  comme  guide  invisi- 
ble ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  féli- 
citer de  l'absence  de  Lauris;  mais  elle 
gémissait,  comme  tendre  mcre-,  de  la 
souffrance  qu'elle  faisait  éprouver  à  sa 
fille. 

Elle  cherchait  tous  les  moyens  de  la 
distraire  du  funeste  abattement  où  elle 
était  plongée.  Un  jour  qu'elles  cau- 
saient ensemble  dans  le  boudoir  d'A- 
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drienne  ,  elle  lui  dit  que  sa  conduite  , 
depuis  le  départ  de  Lauris  ,  donnait 
lieu  à  de  fâcheuses  préventions  dont 
elle  croyait  devoir  l'avertir.  «  Répandue 
comme  vous  l'êtes ,  ma  fdle  ;  habituée 
à  recevoir  chez  vous  avec  autant  de 
grâce  que  d'urbanité,  les  gens  de  lettres 
et  les  artistes  qui  s'y  présentent ,  vous 
ne  vous  apercevez  pas  du  changement 
étrange  qui  s'opère  en  vous  ;  et  les  ma- 
lins esprits  ,  toujours  occupés  à  tour- 
menter une  jeune  femme  distinguée 
par  ses  talens  et  sa  fortune ,  soutien- 
nent que  l'absence  de  M.  Lauris  est  la 
cause  secrète  de  cette  sombre  tristesse 
qui  s'est  emparée  de  toutes  les  facul- 
tés de  votre  âme.  Je  ne  doute  point 
que  vous  ne  fassiez  cesser  prompte- 
ment  tous  ces  méchans  propos.  » 
Adrienne  remercia  beaucoup  sa  mère 
de  cet  avis  important  :  elle  reprit  son 
train  de  vie  ,  qui  du  moins  apportait 
2.  19 
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quelques  distractions  à  ses  peines  se- 
crètes ;  et  bientôt  elle  fut  ,  comme 
malgré  elle  ,  tirée  de  la  sombre  mélan- 
colie où  elle  se  laissait  entraîner. 

Les  plaisirs  revinrent  en  foule  à  l'hô- 
tel Sainval.  Ils  furent,  pour  Adrienne, 
un  voile  adroit  sous  lequel  sa  mère  la 
voyait  cacher  avec  adresse  le  mal  ron- 
geur dont  elle  était  dévorée.  Ce  qui  la 
désespérait,  c'est  que  Lauris  ne  lui 
-écrivait  que  rarement  ;  et  que  ses 
lettres  n'avaient  plus  ce  mouvement 
d'âme  ,  cette  chaleur  d'expression  si 
remarquables  dans  la  correspondance 
qu'il  avait  eue  avec  elle  :  où  sans  lui 
déclarer  positivement  son  amour,  il 
lui  faisait  comprendre  tout  l'empire 
qu'elle  exerçaitsur son  cœur.  Adrienne 
ne  savait  à  quoi  attribuer  cette  gène , 
cette  retenue  qu'elle  remarquait  dans 
le  nouveau  style  de  Lauris  ;  et  qui  la 
forçaient  elle-même   à   une   circons- 
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pection  dont  elle  souffrait  si  craelle- 
mcnt. 

Plus  d'un  an  s'était  écoulé  :  la  der- 
nière lettre  de  Lauris  à  Sainval  ,  an- 
nonçait qu'il  avait  terminé  sa  nouvelle 
comédie  en  cinq  actes,  dont  il  se  pro- 
posait de  faire  chez  son  ami  la  lecture 
d'usage.  «  Il  va  donc  nous  revenir!  » 
s'écrie  l'heureux  Sainval  ,  sur  qui  sa 
femme  ne  peut  s'empêcher  de  porter 
un  regard  plein  de  trouble  et  de  con- 
fusion. Madame  Darmont  ,  quoique 
sûre  de  la  promesse  et  du  noble  carac- 
tère de  Lauris ,  voulut  néanmoins  lui 
éviter  les  nouvelles  instances  qui  lui 
seraientfaitesdedemeurerdansrhôtel. 
L'appartement  qu'on  lui  avait  fait  pré- 
parer, se  trouvait  sur  le  même  pallier 
que  celui  qu'elle  habitait.  Ce  dernier 
était  devenu  trop  étroit  ,  depuis  que 
l'aînée  de  ses  petites-filles  et  une  se- 
conde femme  de  service ,  l'occupaient 
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avec  elle.  Cette  prévoyante  mère  pro- 
posa donc  à  son  gendre  de  lui  céder 
ce  nouvel  appartement.  Sainval  s'ima- 
ginant  que  l'autre  ,    quoique  plus  pe- 
tit, conviendrait  également  à  Lauris, 
s'empressa  de  souscrire  à  la  demande 
de  madame  Darmont  ,  qui  se  liàta  de 
s'installer  dans  sa  nouvelle  demeure. 
Adrienne  en  murmura  tout  bas  ;  mais 
samcre  ,  occupée  d'un  grand  projetqui 
devait  guérir  sa  fille  de  sa  fatale  pas- 
sion, était  forcée  de  la  contrarier  sans 
cesse,  de  lui  faire  endurer  une  peine 
passagère  ,    d'où    devait    résulter   un 
grand  bien.  C'était  un  médecin  habile 
qui  porte  à  la  bouche  de  son  malade 
un   breuvage    amer,  dont   reiiicacité 
doit  le  rendre  à  la  vie. 

Madame  Darmont  était  proche  pa- 
rente d'une  jeune  élève  de  la  maison 
royale  de  Saint-Denis  ,  orpheline  et 
sans  fortune,  qui  lui  avait,  en  quelque 
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sorte,  été  léguée  par  son  père,  colonel 
d'artillerie  ,  en  mourant  au  champ 
d'honneur.  Eugénie  de  Marsan  ,  à 
peine  âgée  de  dix-huit  ans  ,  joignait 
à  la  plus  charmante  figure  une  instruc- 
tion profonde  et  des  talens  agréables. 
Elle  venait  de  remporter  presque  tous 
les  prix  ;  entr'autres  celui  de  déclama- 
tion. 11  était  impossible  de  réciter  avec 
plus  d'âme  et  de  vérité,  de  faire  mieux 
sentir  toutes  les  beautés  d'un  morceau 
de  poésie.  Adrienne  portait  à  cette  jeune 
personne  l'attachement  d'une  sœur;  et 
plus  d'une  fois,  elle  avait  voulu  dispu- 
ter à  sa  mère  le  droit  de  contribuer  à 
son  bonheur.  Elle  accueillit  donc  avec 
sa  grâce  ordinaire  ,  cette  intéressante 
élève  que  madame  Darmont  s'était 
empressée  d'aller  chercher  à  la  mai- 
son royale  où  s'était  écoulé  le  temps 
accordé  [)Our  son  éducation.  Adrienne 
saisit  toutes  les  occasions  de  la  faire 
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briller  dans  les  réunions  nombreuses 
qui  se  formaient  chez  elle.  Eugénie  te- 
nait le  piano  dans  ses  concerts  ;  chan- 
tait à  la  première  vue,  toutes  les  parti- 
tions nouvelles  ;  et  sur-tout  récitait  les 
plus  belles  tirades  de  la  scène  française, 
avec  un  talent  que  n'eussent  désavoué 
ni  l'inimitable  Mars ,  ni  la  tendre  Du- 
chesnois  ;  et  cependant  la  jeune  de 
Marsan  n'avait  jamais  entendu  ces 
deux  actrices  ,  Foinement  de  notre 
scène:  ce  n'était  que  par  l'élan  dei'àme 
etl'instinctdela  vérité  qu'Eugénie  avait 
pu  parvenir  à  ce  degré  de  perfection. 

Ce  talent  admirable  frappa  madame 
Darmont,  et  fit  luire  à  ses  yeux  l'heu- 
reux espoir  d'offrir  à  Lauris  un  objet 
digne  de  son  hommage  ,  et  peul-ètre 
de  son  attachement.  Eugénie  de  Mar- 
san, fille  d'un  colonel  d'artillerie,  belle, 
instruite  et  remplie  de  talens  ,  ne  de- 
vait pas  être  une  femme  ordinaire  aux 
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yeux  d'un  peintre  des  mœurs,  dont  le 
cœur  était  facile  à  s'enflammer;  dont 
rimagination  s'exaltait  par  l'habitude 
de  créer  des  situations  et  de  retracer 
tous  les  mouvemens  du  cœur  humain. 
Oh  quel  bonheur  !  quelle  assurance 
pour  cette  digne  et  tendre  mère,  si  l'a- 
mant de  sa  fdle  ,  ramené  tout-à-fait  à 
lui-même,  par  Tabsence  et  la  réflexion, 
allait  s'intéresser  à  la  jeune  orpheline, 
et  faire  succéder  un  amour  pur  et  légi- 
time ,  à  la  criminelle  passion  dont  il 
était  tourmenté  !....  Enfin,  il  arriva  ce 
Lauris  dont  la  présence  était  tant  dé- 
sirée :  il  ne  descendit  point  à  l'hôtel  de 
Sainval, où  par  l'ingénieuse  prévoyance 
de  madame  Dannont,  Eugénie  de  Mar- 
san occupait  l'appartement  qui  lui 
était  destiné.  Il  n'avait  prévenu  per- 
sonne de  son  retour  ,  et  se  présenta 
d'abord  dans  le  cabinet  de  Sainval  qui, 
saisi  de  joie,  voulut  la  faire  partager  à 
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sa  femme,  en  lui  présentant  le  nouveau 
venu.  Adrienne  s'aperçut  aisément  du 
trouble  inexprimable  qu' éprouvait Lau- 
ris  ;  mais  au  milieu  de  la  vive  émotion 
qu'elle  ressentait  elle-même,  elle  crut 
remarquer  qu'il  était  plus  froid,  plus 
circonspect.  Il  se  contenta  de  lui  baiser 
respectueusement  la  main  que  ses  lè- 
vres tremblantes  effleurèrent  à  peine. 
Etait-ce  indifférence  ?  était-ce  timi- 
dité?.... Bientôt  paraît  madame  Dar- 
mont  ,  accompagnée  de  sa  jeune 
pupille  ,  qu'elle  présente  à  Lauris,  en 
lui  disant  :  «  Mademoiselle  occupe 
l'appartement  qui  vous  est  destiné  ; 
mais  je  saurai  lui  trouver  place  dans 
le  mien.  —  ISc  dérangez  personne,  je 
vous  en  supplie  !  «  répond  celui-ci  bais- 
sant les  yeux,  et  d'un  Ion  réfléchi  ;  «  il 
me  serait  impossible  d'accepter  les  of- 
fres de  mon  ami  Sainval....  sans  nuire 
au  nouveau  plan  de  vie  que  je  me  suis 
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tracé....  et  auquel  je  tiens  irrévocable- 
ment. »  En  achevant  ces  mots,  il  serre 
vivement  la  main  de  son  compatriote: 
Adrienne  étonnée ,  interdite  ,  ne  sait 
comment  interpréter  cet  étrange  refus. 
Sainval  n'y  voit  que  cet  amour  de  Fin- 
dépendance  qui  caractérise  particuliè- 
ment  son  cher  Lauris  ;  et  madame 
Darmont  y  lit  clairement  la  ferme 
résolution  de  combattre  un  coupable 
penchant  :  ce  qui  lui  fait  éprouver  une 
ivresse  qu'elle  exprime  à  Lauris  par  un 
regard  où  se  peint  la  plus  vive  recon- 
naissance. «  Cela  ne  nous  privera  pas, 
reprend  Sainval,  du  plaisir  de  vous  re- 
cevoir souvent.  —  Le  moyen,  répond 
Lauris,  en  regardant  Adrienne,  de  re- 
noncer à  ses  plus  chères  habitudes!...» 
Ces  douces  paroles  tirèrent  madame 
Sainval  de  son  abattement.  «  Pour 
vous  le  prouver,  ajoute  Lauris  avec  sa 
grâce  ordinaire  ,  je  viens  dîner  avec 
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TOUS,  et  vous  lire  en  famille,  ma  nou- 
A^elle  comédie  :  je  suis  bien  aise  de  re- 
cueillir vos  avis,  avant  de  la  présenter 
au  Théâtre  Français.  —  Yoiîà  qui  est 
parler ,  dit  Adrienne  en  respirant  :  il 
me  tarde  de  connaître  ce  nouveau 
chef-d'œu^Te.  —  Chef-d'œuvre  n'est 
pas  le  mot  ;  mais  je  crois  avoir  peint 
la  nature  :  et  j'espère  offrir  une  leçon 
salutaire.  »  On  fait  donner  Tordre  au 
portier  de  ne  laisser  monter  personne; 
et  après  un  dîner  délicieux ,  où  chacun 
s'épancha  selon  les  différentes  impres- 
sions qu'il  éprouvait,  Lauris  commença 
la  lecture  de  son  ouvrage.  C'était  juste- 
ment le  combat  d'une  âme  pure ,  éle- 
vée, luttant  contre  une  passion  fan  este. 
Jamais  Lauris  n'avait  été  plus  entraî- 
nant, plus  dramatique.  Adrienne  ,  les 
yeux  attachés  sur  lui,  semblait  d'abord 
aspirer  chaque  mot  qui  s'échappait  de 
sa  bouche  ;   puis  tout-à-coup  pâle   et 
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liemblante  ,    elle  portait  ses  regards 
vers  la  terre,  s'imaginant  qu'on  avait 
découvert  le  secret  de  son  cœur.  Sain- 
val  e'tait  extasié  :  Eugénie  de    Marsan 
répétait  déjà  plusieurs  passages  qu'elle 
avait  retenus;  et  madame  Darmont, 
qui  ne  perdait  pas  de  vue  son  projet, 
pria   Lauris  de  lui  confier  seulement 
jusqu'au  lendemain  matin  ,  son  manus- 
crit ,  pour  y  relire  à  son  aise  plusieurs 
morceaux  qui  l'avaient  frappée ,  et  dont 
elle  voulait  sentir  tout  le  mérite.  Il  y 
avait  sur-tout  un  certain  monologue  de 
1  héroïne  de  la  pièce,  où  le  combat  de 
l'amour  et  de  la  vertu  était  porté  par 
le  poète  à  un  si  haut  degré  de  perfec- 
tion ,  qu'on  était  entraîné  ,  malgré  soi, 
vcrsl'intéressante  victime  d'une  passion 
malheureuse. 

Madame  Darmont  se  fit  relire  ce 
bel  épisode  par  sa  pupille ,  qui  le  décla- 
mait avec  une  vérité  frappante,   Elle 
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invite  Eugénie  à  l'apprendre  par  cœur, 
sans  en  rien  dire  à  personne  ,  pour  le 
réciter  à  la  première  réunion  qui  au- 
rait lieu  chez  madame  Sainval  ;  l'assu- 
rant qu'elle  l'intéresserait  vivement,  et 
qu'elle  produirait  sur  tout  l'auditoire 
un  effet  prodigieux.  La  jeune  orphe- 
line se  fit  un  devoir  d'ohéir  à  sa  mère 
adoptive.  Au  cercle  qui  se  forma  peu 
de  jours  après  chez  Adrienne  ,  on  in- 
vita mademoiselle  de  Marsan  à  réciter 
quelques  vers  :  Lauris  lui-même ,  en- 
vieux de  l'entendre ,  la  pria  de  choisir 
un  fragment  de  notre  domaine  drama- 
tique :  <c  Quoique  les  beaux  vers  que  je 
y>  vais  réciter,  dit  Eugénie,  soient  d'un 
j>  ouvrage  qui  n'a  pas  encore  paru  sur 
»  la  scène  française,  je  crois  pouvoir 
»  les  offrir  comme  l'une  de  ses  nou- 
»  veiles  richesses.  »  Aussitôt  elle  dé- 
clame avec  toute  la  perfection  que  lui 
inspire  la  présence  de  l'auteur,  le  mo- 
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noîogne  en  question.  On  croyait  voir, 
entendre  une  jeune  et  belle  femme , 
fidèle  à  riionneur  ,  entraînée  par  un 
amour  criminel ,  et  qui  parvient  à  re- 
tirer de  son  cœur  le  trait  mortel  qui  le 
déchire.  Chacun  était  ému,  frappé 
d'admiration.  Lauris  ne  revenait  pas 
de  sa  surprise  :  jamais  ses  vers  ne  lui 
avaient  semblé  réunir  autant  de  beau- 
tés ;  jamais  il  n'avait  été  aussi  fier, 
aussi  satisfait  de  son  ouvrage.  Madame 
Darmont ,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue , 
jouissait  du  trouble  qu'il  éprouvait ,  et 
croyait  deviner  à  Fallération  de  ses 
traits,  à  l'émotion  de  sa  voix,  qu'Eu- 
génie de  Marsan  avait  pénétré  jusqu'au 
fond  de  son  cœur. 

Ce  qu'avait  espéré  madame  Darmont, 
arriva  :  Lauris,  entraîné  par  le  charme 
inexprimable  de  la  déclamation  qu'il 
venait  d'entendre  ,  éprouva  pour  Eu- 
génie un  sentiment  qu'il  crut  d'abord 
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pouvoir  combattre  ;  mais  qui  ne  tarda 
pas  à  le  subjuguer  tout-à-fait.  «  On  ne 
pouvait ,  se  disait-il ,  réciter  ainsi  sans 
avoir  une  âme  brûlante  ,  élevée  :  oh  ! 
combien  saurait  aimer  la  jeune  vierge 
de  Saint-Denis  !  combien  il  serait  à 
la  fois  [doux  et  profitable  pour  un 
auteur  ,  de  l'entendre  réciter  ce  qu'il 
aurait  écrit!...  »  Tourmenté  du  besoin 
d'aimer  et  de  former  un  attachement 
solide  ,  irréprochable  ;  séduit  par  les 
attraits  d'Eugénie  ,  et  découvrant  cha- 
que jour  en  elle  mille  qualités  aimables , 
il  ne  put  dissimuler  l'amour  dont  il 
était  épris ,  et  fit  part  de  son  secret  à 
madame  Darmont.  Celle-ci,  voulant 
porter  à  sa  fille  un  dernier  coup  qui 
devait,  enla  frappant  vivement,  achever 
de  la  guérir,  encouragea  Lauris  dans 
son  inclination  naissante  ;  et  lui  con- 
seilla d'en  faire  part  à  M.  et  à  madame 
Sainval,  qui  portaient  à  la  jeune  pci- 
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sonne  un  tendre  inte'rét.  Il  profita  donc 
de  la  première  occasion  favorable  où 
madame  Darmont  se  trouvait  seule 
avec  sa  fille  et  son  gendre  ,  pour  les 
instruire  des  sentimens  que  lui  avait 
inspirés  mademoiselle  de  Marsan  ;  et 
du  choix  irre'vocable  qu'il  faisait  d'elle 
pour  sa  femme.  Adrienne  voulut  en 
vain  lui  faire  sur  ce  mariage  les  obser- 
vations d'une  amie  ;  le  saisissement 
qu'elle  éprouvait,  ne  lui  permit  pas  de 
proférer  une  seule  parole.  Madame 
Darmont  s'empressa  de  répondre, pour 
donner  à  sa  fille  le  temps  de  se  remet- 
tre de  la  forte  commotion  qu'elle 
venait  de  recevoir.  Elle  exprima  com- 
bien elle  serait  flattée  de  cette  union, 
qui,  tout  en  fixant  le  sort  de  sa  chère 
pupille,  la  mettrait  en  rapport  plus  in- 
time avec  M.  de  Lauris  qu'elle  aimait 
beaucoup,  et  pour  lequel  elle  avait  une 
haute  considération....  «  Et  moi,  dit 
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Sainval,  à  son  tour  ,  c'est  justement 
parce  que  Lauris  m'est  cher  ,  que  je 
ne  suis  point  du  tout  de  Favis  d'un  pa- 
reil mariage.  Eugénie ,  sans  doute  , 
réunit  tout  ce  qui  peut  assurer  le 
bonheur  d'un  époux  ;  mais  elle  ne 
possède  rien  :  Lauris  n'a  pour  toute 
fortune,  qu'une  pension  et  le  produit 
de  ses  ouvrages ,  souvent  incertain  ; 
je  crois  donc  qu'il  aurait  tort  de  s'ex- 
poser aux  embarras  d'un  ménage,  aux 
tourmens  d'une  gêne  secrète  qui  ralen- 
tiraient sa  verve  et  nuiraient  à  son 
talent  :  il  ne  doit  point  songer  aux 
nœuds  de  l'hymen,  à  moins  qu'il  ne 
trouve  un  parti  qui  lui  donne  au  moins 
un  honnête  aisance. — Si  c'est  là  le  seul 
obstacle  qu'on  oppose ,  reprend  ma- 
dame Darmont,  je  dois  vous  révéler 
ici  que  je  suis  dépositaire  de  60,000  fr. 
en  or....  que  me  remit  le  père  d'Eugé- 
nie, en  partant  pour  l'armée....  Je  lui 


ÉGIDE    INVISIBLE.  233 

avais  promis  de  ne  point  parler  de  ce 
de'pôi,  afin  que  sa  fille,  s'imaginant  ne 
posséder  rien  au  monde  ,  fît  plus  de 
progrès  dans  ses  études...  Si  cette  dot, 
qu'il  me  tardait  de  lui  remettre  ,  peut 
achever  de  la  rendre  digne  de  M.  Lau- 
ris ,  sous  trois  jours ,  je  restitue  la 
somme.  —  En  ce  cas,  répond  Sain- 
val  ,  je  n'ai  plus  d'objections  à  faire  ; 
et  me  charge  de  placer  dans  ma  ban- 
que la  dot  d'Eugénie,  de  manière  à  ce 
que  sans  courir  le  moindre  risque,  elle 
lui  produise  un  revenu  de  4,ooo  francs. 
— Mes  ouvrages  m'en  produisent  cinq 
en  ce  moment,  ajoute  Lauris,  avec 
ivresse  ;  et  j'entre  à  peine  dans  la  car- 
rière.... J'ai  besoin  de  me  fixer....  mon 
amour  pour  Eugénie  est  extrême....  et 
je  crois  ,  en  l'épousant ,  assurer  mon 
bonheur  et  donner  encore  plus  de 
force  à  mon  imagination,  plus  de  cou- 
leur à  mes  pensées....  on  Iravadle  si 
2.  ao 
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bien,  guidé  par  cequ'on  aime!.,  je  m'en 
rapporte  au  reste  à  la  digne  compagne 
de  mon  meilleur  ami. — Moi!  »  répond 
Adrienne  ,  d'une  voix  entrecoupée,  et 
s' efforçant  de  vaincre  le  trouble  affreux 
qu'elle  éprouve.  «  Je  pense  comme 
vous....  Ce  n'est  pas  dans  l'opulence 
qu'on  trouve  toujours  à  satisfaire  les 
affections  de  l'âme....  et  puisque  la 
vôtre  a  besoin  de  s'attacher  ; ...  puis^iue 
la  jeune  de  Marsan  réunit  ce  qui  peut 
vous  inspirer....  vous  conduire  à  de 
nouveaux  succès....  je  crois....  que  vous 
ne  pouvez  faire  un  meilleur  choix.  » 

Cet  effort ,  que  fit  Adrienne  ,  fut  le 
dernier  de  l'amour  sans  espoir.  Voyant 
que  l'objet  de  sa  fatale  passion  ,  était  à 
jamais  séparé  d'elle,  etqu'il  aimaitune 
jeune  personne  dont  les  rares  qualités 
perpétueraient  la  vive  impression  que 
produisaient  ses  charmes,  elle  reprit 
toute  la  fierté  de  son  caractère,  toute 
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la  dignité  de  son  sexe  :  elle  rougit  de 
la  faiblesse  et  de  Thumiliation  qu'elle 
n'avait  pu  surmonter.  Elle  arracha  peu 
à  peu  le  trait  empoisonné  qui  s'était 
glissé  dans  son  cœur ,  reprit  sa  gaîté  , 
son  brillant  enjouement;  et  trouva  bien- 
tôt dans  les  caresses  de  ses  enfans  et 
dans  le  bonheur  de  Sainval,  un  ample 
dédommagement  du  sacrifice  qu'elle 
avait  fait. 

Le  mariage  de  auris  et  d'Eugénie 
eut  lieu  dans  son  hôtel  :  elle  voulut 
elle-même  en  faire  les  honneurs.  Ma- 
dame Darmont  y  tint  lieu  de  mère  à  sa 
jeune  pupille,  qui  fut  aussi  surprise  que 
flattée,  en  apprenant  le  dépôt  que  lui 
avait  confié  son  père  :  cette  dot  im- 
prévue l'allégeait  de  la  pénible  idée 
d'être  à  charge  à  ses  amis  ;  elle  avait 
déterminé  son  union  avec  un  homme 
déjà  célèbre,  au  bonheur  duquel  on  la 
vit  contribuer  par  toutes  les  facultés 
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de  son  esprit  et  de  son  âme.  Lauris 
étendit  sa  carrière  littéraire ,  qui  lui 
procura  non-seulement  une  honnête 
aisance;  mais  des  économies  qui  bien- 
tôt augmentèrent  son  capital.  On  pré- 
sume aisémentqu'Eugénieet  Adrienne 
furent  unies  par  la  plus  étroite  amitié  : 
toute  femme  dont  la  Acrtu  fut  assez 
forte  poursurmonter  un  amour  illicite, 
s'intéresse  toujours  vivement  à  celui 
qui  rinspira.  Madame  .Sainval,  en  rom- 
pant les  liens  secrets  qui  l'attachaient 
à  Lauris  ,  était  devenue  assez  maî- 
tresse d'elle-même,  pour  éprouver  en 
sa  présence  du  plaisir  sans  trouble  ;  et 
lui  porter  le  simple  intérêt  de  Tamitié. 
Elle  prit  part  à  ses  succès,  contribua 
constamment  à  sa  prospérité.  Elle  s'en 
fit  un  ami  vrai....  Adrienne  était  con- 
vaincue  que  le  secret  de  son  amour 
n'api)artenait  qu'à  elle  seule,  et  se  dis- 
posait à  le  laisser  éteindre  dans  son 
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cœur ,  lorsqu'un  de  ces  hasards  qui  ré- 
vèlent tout-à-coup   ce   qu'on  croyait 
caché  sous  le  voile  du  mystère  ,    vint 
dessiller  les  yeux  de  madame  Sainval, 
et  lui  faire  connaître  Tégide  invisible 
qui  l'avait  préservée  du  naufrage.  Un 
frère  d'armes  du  colonel  de  Marsan  , 
qui  s'était  établi  à  Tarascon  ,    vint  à 
Paris  visiter  les  nouveaux  époux.  Il 
descendit  chez  Sainval ,  son  parent  et 
son  compatriote.  Un  matin  qu'il  s'en- 
tretenait avec    Adiienne   et  madame 
Darmont ,  de  l'heureux  établissement 
d'Eugénie,  il  leur  dit  que  c'était  à  elles 
seules  qu'elle  devait  sa  nouvelle  desti- 
née, puisque  le  colonel  de  Marsan  n'a- 
vait pu  lui  laisser  le  moindre  héritage, 
«  Vous     vous    Iromjez,    lui    répond 
Adrienne,  il  avait  déposé  en  parlant 
pourl  armée,  un<^  somme  de  60,000  fr. 
dans  les  mains  d  un«^  personne  qui  l'a 
remise  à  la  jeune  orpheline  dont  elle  a 
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formé  la  dot. — Yoiis  m' étonnez  beau- 
coup, madame;  car  mon  ami  répétait 
encore  en  expirant  dans  mes  bras  : 
«  Paiiçre  enfant  !  faut-il  te  laisser  sans 
aucune  ressource  !  »  Comment  d'après 
ces  paroles,  présumer  qu'il  possédât 
60,000  francs?  c'est  à  coup  sûr  une  in- 
vention de  labienfaisance, un  ingénieux 
prétexte  qu'aura  pris  une  personne  gé- 
néreuse  —  Vous  vous  tronnpez  , 

vous  dis-je  ;  cette  somme  fut  déposée 
dans  les  mains  de  ma  mère.  —  Dans 
les  mains  de  madame  !...  alors  tout  est 
expliqué.  —  Que  voulez-vous  dire  ? — 
Que  pour  ménager  l'amour -propre 
d'Eugénie  ,  dont  vous  étiez  le  seul  ap- 
pui ,  vous  avez  embelli  le  bienfait  de 
tout  ce  que  la  délicatesse  peut  inspirer 
de  plus  noble,  de  plus  touchant;  ce 
n'est  que  de  vos  propres  deniers  ,  que 
vous  avez  doté  la  jeune  femme.  —  O 
mamère  !..  s'écrie  Adrienne  avec  trans- 
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port ,  s'il  était  vrai  !...  que  ne  vous  de- 
vrai-je  pas? —  Madame  chercherait  en 
vain  à  le  dissimuler;  son  trouble,  son 
émotion  ,  tout  la  traliit!  —  Eh  bien  , 
j'en  fais  l'aveu:  «  répond  madame  Dar- 
mont,  en  serrant  vivement  une  main 
de  sa  fille.  «  Il  ne  manquait  à  la  char- 
mante Eugénie  qu'un  peu  d'or,  pour 
former  une  union  digne  de  sa  nais- 
sance et  de  son  éducation  :  la  vente  de 
quelques  diamans ,  celle  d'une  rente 
sur  l'Etat  ont  complété  la  somme ,  et 
je  ne  crains  pas  qu'Adrienne  me  désa- 
voue. —  O  mon  excellente  mère!....  » 
Ce*  fut  tout  ce  que  proféra  madame 
Sainval ,  tant  son  âme  était  agitée.  — 
«Je  croirais  vous  manquer,  monsieur , 
continue  madame  Darmont,  si  je  vous 
recommandais  un  secret  qui  ne  doit 
appartenir  qu'à  nous  trois.  La  moindre 
révélation  troublerait  le  bonheur  de  la 
lille  de  votre  ami. — Croyez^  madame, 
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que  je  suis  trop  jaloux  de  lui  laisser  son 
heureuse  sécurité;  et  de  vous  conser- 
ver à  vous-même  le  juste  prix  de  ce 
que  vous  avez  fait,  pour  qu'il  m'échappe 
un  seul  mot  sur  le  trait  de  générosité 
le  plus  noble  que  je  connaisse  ;  et  qui 
jamais  ne  seffacera  de  mon  souvenir. 
—  Et  moi,  reprit  Adrienne,  dès  qu'il 
fut  sorti,  je  n'aperçois  qu'en  ce  mo- 
ment, la  main  tulélaire  qui  m'a  garan- 
tie du  penchant  funeste  où  je  me 
laissais  entraîner;  qui  m'a  sauA'ée  au 
bord  du  précipice  affreux  011  j'allais 
engloutir  à  la  fois  mon  repos,  le  bon- 
heur de  mon  époux  et  cette  esthne 
i  publique  dont  je  suis  si  jalouse...  ômon 

admirable  guide  !  je  vous  dois  donc  et 
la  vie  et  l'honneur....  Comment  jamais 
lïi'acquitler  envers  vous? — En  faisant 
pour  tes  filles,  ce  que  j'ai  fait  pour  la 
mienne  :  en  les  guidant  encore,  lors- 
qu'elles seront  mariées,  mais  ayec  des 
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renés  imperceptiblesquin'effarouchent 
ni  rhymen ,  ni  l'amour;  en  leur  faisant 
choisir  le  sentier  de  la  vertu,  sans  les 
empêcher  de  cueillir  les  fleurs  qui  se 
trouveront  sur  leur  passage  ;  en  leur 
évitant  sur-tout  l'ennui  du  reproche  , 
l'humiliation  de  la  re'primande....  en 
devenant ,  en  un  mot ,  leur  égide  imi-, 
sible. 
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EXIGENCES  NUISIBLES. 


Après  avoir  offert  pour  modèles  ces 
mères  prudentes  qui  dirigent  invisible- 
ment  leurs  filles  qu'elles  ont  engagées 
dans  les  liens  du  mariage  ;  après  avoir 
prouvé  qu'une  jeune  femme  n'eut  ja- 
mais plus  besoin ,  qu'à  cette  époque 
importante,  de  surveillance  et  de  soins; 
il  me  faut  maintenant  varier  mes  cou- 
leurs, et  peindre  ces  mères  exigeantes, 
susceptibles,  qui  s'imaginent  que  leurs 
filles  sont  malheureuses ,  quand  elles 
ne  régnent  pas  en  despotes  ;  et  que 
leurs  maris  sont  des  tyrans,  quand  ils 
ne  s'humilient  pas  à  leurs  pieds.  Il  me 
faut  signaler  comme  le  fléau  des  jeunes 
ménages  et  la  destruction  du  bonheur 
des  familles,  ces  femmesprétentieuses, 
trop  avides  d'hommages  et  d'égards; 
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cl  qui  souvent ,  à  force  d'exiger  d'un 
gendre  des  condescendances  ,  lui  font 
endurer  un  servage  insupportable  dont 
il  s'affranchit  tout-à-coup.  C'est  en 
vain  qu'alors  on  voudrait  conserver  la 
chaîne  formée  sous  les  plus  heureux 
auspices  ;  le  charme  est  détruit  ,  la 
dignité  conjugale  est  blessée  ,  la  con- 
fiance à  jamais  perdue  ;  et  Thymcn 
dédaigné ,  privé  de  ses  droits ,  dit  en 
gémissant ,  à  la  mère  exigeante  :  «  Voilà 
M  votre  ouvrage!  » 

Madame  de  Casan ,  veuve  d'un  offi- 
cier général ,  était  mère  de  trois 
enfans.  Ses  deux  fds ,  élevés  à  l'Ecole 
Militaire ,  furent  lancés  de  bonne  heure 
dans  la  noble  carrière  où  leur  père 
s'étaitillustré.  Parvenus,  jeunes  encore^ 
à  un  grade  supérieur ,  ils  trouvèrent 
dans  le  prix  de  leurs  services,  une  exis- 
tence honorable  ;  et  voulurent  qu'une 
portion  de  leur  légitime ,  fût  ajoutée  à 
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celle  de  leur  jeune  sœur  Augustine , 
pour  lui  former  une  dot  digne  de 
soutenir  le  nom  qu'elle  portait ,  et  lui 
procurer  un  établissement  avantageux. 
Madame  de  Gasan  ,  presque  toujours 
séparée  de  ces  deux  jeunes  braves,  re- 
tenus sous  leurs  drapeaux ,  par  leî 
guerres  longues  et  fréquentes  qui ,  à 
cette  époque  ,  occupaient  l'Europe  en- 
tière ,  reporta  sur  sa  fille  tous  les 
ëpanchemens  de  son  cœur  maternel. 
Augustine  devint  l'objet  de  sa  ten- 
dresse et  de  son  orgueil.  Cette  femme 
aimable,  mais  vaine,  ambitieuse,  pou- 
vant, d'après  les  généreuses  intentions 
de  ses  fils,  doter  sa  chère  Augustine  de 
3oo,ooo  francs,  s'imagina  qu'il  n'y  au- 
rait pas  dansla  province  qu'elle  habitait, 
un  seul  parti  qui  pût  convenir  à  sa  fille: 
elle  vint  donc  s'établir  à  Paris,  où  la 
mémoire  de  son  mari  lui  donna  facile- 
ment accès  dans  les  familles  les  plus 
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distinguées.  Augastine ,  sans  être  belle  , 
avait  une  figure  agréable  ,  une  taille 
sveltc,  élégante,  et  sur-tout  un  heureux 
caractère.  Conlinucllement  soumise 
aux  volontés  ,  aux  exigences  de  sa 
mère  ,  elle  avait  pris  une  douce  habi- 
tude d'égards  ,  de  soins  et  de  préve- 
nances :  ce  qui  la  rendait  plus  intéres- 
sante encore.  Elle  ne  tarda  pas  à  fixer 
les  regards ,  à  s'attirer  des  hommages  ; 
mais  il  était  difficile  de  prétendre  à  sa 
main  :  une  belle  fortune,  un  nom  cé- 
lèbre, l'orgueil  et  les  hautes  espérances 
de  sa  mère  :  tout  se  réunissait  pour 
intimider  les  prétendans  ;  aussi  vit-oii 
madame  de  Casan  en  écondnirc  un 
grand  nombre  :  elle  exigeait  tant  d'a- 
vantages ,  et  sur-tout  une  si  grande  sou- 
mission à  ses  volontés  ,  qu'aucun  des 
jeunes  gens  qui  fréquentaient  sa  so- 
ciété ,  ne  pouvait  se  décider  à  se  met- 
tre en  tutelle.  Il  se  présenta  toutefois 
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un   substitut    du    parquet   à    la  Cour 
Royale  de  Paris,  jeune  magistrat  don- 
nant ridée  la  plus  avantageuse  de  son 
talent  et  de  son  intégrité.  Luzancour, 
âgé  de  vi'ngt-huit  ans  ,  fils  et  pctit-fils 
d'anciens   conseillers   au  Parlement , 
avait  été  dépouillé  de  sa  fortune  par 
les  troubles  politiques  ;  et  Thymen  ne 
devait  Fenchaîner,  qu'en  lui   offrant 
une  dot  qui  le  mît  à  même  de  soutenir 
honorablement  son  nom  ,    et   d'être 
posé   dans   le    monde  d'une   manière 
convenable    au   rang    qu'il    occupait. 
Mademoiselle  de  Gasan  lui  parut  join- 
dre à  ce  rare  avantage  ceux  plus  pré- 
cieux encore,  d'une  éducation  parfaite 
et    d'un  naturel  aimable.  Il  la  suivit 
dans  les  cercles  qu'elle  fréquentait,  sut 
à  la  fois  se  concilier  l'estime  et  la  bien- 
veillance de  la  mère ,  l'attachement  et 
la  confiance  de  la  fdle  qui  le  choisit  pour 
son  époux. 
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Tout  semblait  assurer  le  bonheur 
de  ce  mariage  :  il  eut  rassentimcnt 
des  deux  familles  qu'il  alliait,  et  celui 
de  leurs  nombreux  amis.  L'épée  de 
Mars  et  la  balance  de  Thémis  concou- 
rent également  à  la  gloire  ,  à  la  pros- 
périté de  l'Etat  ;  et  depuis  qu'une 
morgue  insensée  n'établit  plus  entre 
elles  ces  ridicules  prétentions  de  droits 
et  de  prééminences ,  qui  si  long-temps 
divisèrent  en  France  les  deux  pre- 
mières classes  de  Tordre  social ,  on 
les  voit  s'unir  ,  se  confondre  et  s'ho- 
norer mutuellement  de  leur  alliance. 
Luzancour  trouva  dans  Augustine  de 
Casan  tout  ce  qui  peut  intéresser  et 
charmer  :  celle-ci,  de  son  côté  ,  trouva 
dans  son  époux  ce  qui  commande  l'es- 
time ,  inspire  l'amour  et  sur-tout  la  con- 
fiance ,  trésor  inappréciable  qui  fait  que 
la  chaîne  de  l'hymen,  portée  égale- 
ment ,  ne  pèse  jamais  plus  sur  l'un  que 
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sur  l'autre  ,  et  semble  chaque  jour  en- 
lacer plus  étroitement  ceux  dont  elle 
unit  les  destine'es. 

Augustine  toutefois  ne  tarda  pas  à 
remarquer  c]ue  son  mari  cachait  sous 
la  noble  franchise  et  Faimable  enjoue- 
ment qui  formaient  la  base  de  son  ca- 
ractère, une  habitude  d'indépendance, 
une  ignorance  complète  de  ces  petits 
soins  adulateurs  et  de  ces  prévenances 
que  les  femmes  exigeantes  nomment 
le  grand  usage  du  monde  ;  mais  que  les 
hommes  doués  de  force  d'âme  et  d'une 
grande  vivacité  d'imagination ,  regar- 
dent comme  des  niaiseries  sentimen- 
tales ,  comme  une  déchéance  de  leurs 

droits  et  de  leur  autorité Tel  était 

Luzancour  :  occupé  sans  relâche  des 
plus  grands  intérêts  de  la  société  , 
avide  d'une  haute  réputation  ,  et  pro- 
fondément pénétré  de  ses  devoirs,  il 
ne  s'occupait  jamais  de  tous  ces  riens 
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que  certaines  dames  nomment  de  gran- 
des choses  ,  de  ces  futilités  et  de  ces 
détails  de  ménage  qu'il  abandonnait  à 
sa  femme.  S'il  quittait  un  instant  son 
cabinet  de  travail ,  c'était  pour  rafraî- 
chir ses  idées  et  s'entrelenir  avec  sa 
chère  Augustine  ;  c'était  pour  dissiper 
par  les  doux  épanchemens  du  ccKur, 
cette  espèce  d'abattement ,  effet  ordi- 
naire d'un  travail  opiniâtre.  Il  regret- 
tait le  temps  qu'on  éparpille  dans  le 
monde  ;  et  à  l'exception  des  promena- 
des qu'il  faisait  le  soir  avec  sa  femme, 
de  quelques  spectacles  où  il  paraissait 
avec  elle,  et  d'un  très-petit  nombre  de 
réunions  où  il  la  conduisait  par  com- 
plaisance, Luzancour  se  livrait  au  tra- 
vail ,  à  toutes  les  recherches  qu'exi- 
geaient les  hautes  fonctions  qui  lui 
étaient  confiées.  Il  passait  souvent  des 
matinées  entières  sans  paraître  dans 
Tapparlcment  d'Augustine  :  quelque- 
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fois  même  il  venait  se  mettre  à  table, 
sans  lui  adresser  un  seul  mot,  sans 
pouvoir  suivre  la  moindre  conversa- 
tion ;  mais  un  regard,  un  serrement  de 
main  dédommageaient  lajeune  femme 
de  ce  silence  pénible  ;  et  lui  prouvaient 
que  si  la  tcte  de  son  mari  était  occu- 
pée des  autres ,  le  cœur  était  tout  en- 
tier à  elle.  Aussi  bien  loin  d'être  bles- 
sée de  ces  distractions  que  Luzancour 
portait  quelquefois  jusqu'à  l'origina- 
lité ,  et  même  jusqu'à  la  brusquerie , 
elle  s'en  amusait ,  et  souvent  les  faisait 
cesser  par  un  sourire.  Rien  ne  pouvait 
à  c£  moyen  altérer  la  paix  de  cet  heu- 
reux ménage. 

Cependant  madame  de  Casan ,  qui 
venait  souvent  le  visiter,  ne  pouvait 
s'habituer  aux  manières  étranges  de 
Luzancour.  Elle  croyait  y  voir  de 
l'indilférence  et  du  dédain  pour  sa 
fille   :    elle    ne   concevait    pas    qu'un 
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homme  bien  né,  qu'an  maglslmt  por- 
tât à  ce  point  Toubli  des  convenances. 
Elle  en  parlait  souvent  à  la  jeune  fem- 
me ,  qui  cherchait  à  la  rassurer,  en  lui 
disant  que  son  mari  était  loin  d'avoir 
l'intention  de  lui  déplaire  et  sur-tout  de 
l'humilier.  La  mère  exigeante  lui  ré- 
pétait qu'elle  avait  le  plus  grand  tort 
de  supporter  ce  ton  cavalier,  ces  en- 
trées ,  ces  sorties  sans  nulle  précaution. 
«   Les  hommes,  ajoutait  madame  de 
Casan,ne  sont,  parleur  instinct,  que 
trop  portés  à  nous  dominer;  il  faut  les 
dompter ,   les   astreindre   aux  égards 
qu'ils  nous  doivent  :  toute  femme  est 
intéressée  à  se  faire  respecter.  —  Moi, 
maman  î  je  ne  songe  qu'à  me  faire  ai- 
mer. —  Par  exemple,  ma  fille,  je  ne 
souffrirais  jamais   que  mon    mari    se 
permît  d'entrer  chez  moi  brusquement 
et  sans  me  prévenir.  —  A  quoi  bon  me 
prévenir  de  son  arrivée?  je  ne  la  crains 
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jamais  et  toujours  je  la  désire.  —  En- 
suite ,  ma  chère ,  je  ne  lui  permettrais 
pas  de  se  présenter  à  table  en  robe- de- 
chambre  et  en  pantoufles,  comme  il  le 
fait  pi-esque  tous  les  jours,  et  même  en 
ma  présence.  —  C'est  envers  vous  un 
tort  dont  je  vous  supplie  de  Texcuscrj 
mais  pour  moi,  si  je  l'astreignais, 
quand  je  suis  seule  ,  à  ne  se  présenter  à 
table  qu'en  toilette,  il  irait  dîner  chez 
le  restaurateur,  et  je  ne  le  verraisplus 
de  la  journée.  —  Mais  c'est  donc  un 
ours  que  cet  homme  là  !  —  C'est  le 
meilleur  des  humains,  qui  ne  veut  pas 
être  plus  gêné  dans  sa  vie  privée,- qu'il 
ne  gêne  les  autres.  —  Je  te  prédis  , 
mia  fdle,  que  cet  affranchissement  des 
convenances,  des  usages  reçus, le  con- 
duira, sans  qu'il  s'en  doute,  au  despo- 
tisme le  plus  insupportable  ,  au  mépris 
le  plus  insultant.  Tu  ris  aujourd'hui,  tu 
t'amuses  de    ces   bru.squeries  que  tu 
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prends  pour  de  la  distraction  ;  mais 
bientôt ,  chère  enfant,  tu  en  soulfriras 
plus  que  moi-même;  tu  voudras  les  ré- 
primer :  il  n'en  sera  plus  !emps.  » 

Augustine,  malgré  toute  la  connais- 
sance qu'elle  avait  du  caractère  et  des 
intentions  de  son  mari,  malgré  le  ten- 
dre attachement  qu'ils  avaient  l'un 
pour  l'autre ,  ne  put  s'empêcher  de  ré- 
fléchir sur  les  a>âs  sérieux  que  lui  don- 
nait sa  mère  ;  et,  sans  exiger  que  Lu- 
zancour  changeât  rien  à  ses  habitudes, 
quand  ils  dînaient  en  tète-à-téte,  elle 
le  prévint  que  sa  mère  en  était  blessée, 
lorsqu'elle  était  à  leur  table  ,  et  le  pria 
de  faire  pour  elle  un  peu  de  toilette  , 
afm  de  ménager  sa  susceptibilité.  Voilà 
donc  Luzancour  contraint  de  passer 
un  habit ,  chaque  fois  que  madame  de 
Casan  venait  leur  demander  à  dîner  ; 
et  ce  seulassujétissement  détruisit  tout 
îe  plaisir  qu'il  avait  à  recevoir  sa  belle- 
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mère.Augustine,  elle-même, qui  remar- 
quait sur  la  figure  de  son  mari  la 
contrainte  qu'il  éprouvait,  fut  embar- 
rassée en  présence  de  sa  mère  dont 
Texigence  détruisait  ce  délicieux  aban- 
don et  ce  charme  de  la  confiance  qu'on 
éprouve  en  famille. 

Quelque  temps  après,  madame  de 
Casan  s'aperçut  que  son  gendre  négli- 
geait de  lui  présenter  un  fauteuil  , 
quand  elle  entrait ,  de  lui  donner  la 
main  pour  la  conduire  à  table  ,  où 
quelquefois  même  il  avait  Tinconve- 
nance  de  s'assco'r  avant  elle.  Une 
pareille  distraction  sans  doute  .était 
blâmable;  mais  Luzancour,  souvent 
contrarié  par  la  toilcltc  qu'exigeait  sa 
belle-mère ,  et  forcé  pour  la  faire  , 
d'interrompre  quelquefois  un  travail 
important,  arrivait  au  salon  avec  un 
peu  d'humeur,  la  tête  toute  remplie 
de  l'objet  qu'il  méditait  encore  ;  ce  qui 
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ne  lui  permettait  pas  de  s'occuper  des 
premiers  devoirs  de  la  civilité.  Nou- 
velles plaintes  de  la  mère  à  sa  fille  : 
liouvclles  prédictions  effrayantes  ;  et 
la  jeune  femme  adressait  alors  à  son 
mari  des  premiers  reproches  bien  lé- 
gers, à  la  vérité;  mais  qui  semblaient 
déjà  faire  apercevoir  quelques  nuages 
s'élevant  sur  Thorizon. 

Augustine  avait  eu  en  se  mariant  , 
une  riche  corbeille  ;  mais  les  parures 
modernes ,  les  objets  de  goût  quelle 
renfermait,  commençaient  à  perdre 
leur  fraîcheur.  Luzancour  ne  songeait 
aucunement  à  les  renouveler  :  il  trou- 
vait que  sa  femme  était  toujours  bien; 
et ,  plus  d'une  fois  ,  il  l'avait  conduite 
au  spectacle  avec  un  chapeau  fané,  des 
blondes  rousses,  une  robe  sans  garni- 
tures.... «  En  vérité,  ma  fille,  dit  ma- 
dame de  Gasan ,  on  vous  prendrait 
pour  une  provinciale  qui  vient  étaler 
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à  Paris  ses  vieux  chiffons  de  noce,  ou 
pour  une  de  ces  pelites  bourgeoises 
que  nos  femmes-de-chambre  vêtissent 
de  notre  défroque.  Il  faut  que  votre 
mari  manque  tout-à-fait  de  discerne- 
ment et  de  goût,  pour  vous  laisser  pa- 
raître en  public,  vêtue  de  la  sorte;  il 
me  semble  cependant  que  lorsqu'on  a 
reçudesa  femme  unedot  de  3oo,ooo  fr. 
on  doit  la  vêtir  décemment.  —  11  n'y 
fait  aucune  attention  ,  je  vous  assure  : 
c'est  moi  qui ,  me  négligeant  quek][ue- 
fois  dans  ma  toilette....  —  Mais  tu  ne 
peux  mettre  que  ce  qu'on  te  donne  , 
ma  pauvre  enfant;  et  depuis  ton  ma- 
riage ,  Luzancour  ne  t'a  pas  fait  le 
moindre  présent. — Il  est  vrai,  maman  : 
son  esprit  occupé  d'objets  plus  impor- 
tans.  —  Il  s'imagine  ,  sans  doute,  que 
ta  corbeille  est  inépuisable  ;  mais  le 
goût  change  ,  la  mode  varie,  et  si  l'on 
n'a  pas  l'attention  de  renouveler  les 
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choses  d'un  usage  fréquent ,  on  tombe 
dans  la  friperie,  et  chacun  vous  montre 
au  doigt  :  c'est  ce  qui  t'arrivera  ,  ma 
chère  Augustine  ;  et  ce  que  tu  ne  de- 
vrais pas  souffrir.  »  Madame  Liizan- 
cour  ne  re'pondit  à  s*a  mère  ,  qu'en 
rougissant  et  baissant  les  yeux  :  imt 
jeune  et  jolie  femme  peut  bien  sup- 
porter une  négligence  passagère  de  son 
mari,  un  manque  d'égards  produit  par 
des  occupations  continuelles  ;  mais  elle 
ne  peut  se  condamner  à  un  extérieur 
gothique  et  s'exposer  aii  ridicule.  Au- 
gustine fut  donc  blessée  pour  la  pre- 
mière fois;  et  son  amour-propre  attri- 
buant à  Luzancour  des  intentions  de 
parcimonie  que  démentaient  sa  con- 
duite et  son  noble  caractère ,  elle  eut 
pour  lui,  non  de  la  froideur:  elle  l'ai- 
mait trop  encore;  mais  une  certaine 
réserve  dont  il  s'aperçut  aisément,  et 
sur  laquelle  il  s'empressa  de  la  (jucs- 
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lionner,  La  Jeune  femme  alors  se  plai- 
gnit des  privations  qu'elle  e'prouvail , 
de  sa  souffrance  à  se  montrer  mal  vê- 
tue :  Luzancour  répond  brusquement 
qu'il  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de 
chiffons  ;  Augustine  réplique  avec  viva- 
cité, que  sa'mcre  ne  l'a  point  habituée 
à  rougir  en  public  :  on  dispute  ,  on  s"é- 
chauffe,  on  s'aigrit  :1e  mari  s'emporte; 
la  jeune  femme  pleure....  Enfin  ,  pour 
terminer  ces  débats  et  les  é^^ter  à 
TaYcnir ,  il  est  convenu  que  madame 
Luzancour  recevra  tous  les  trois  mois 
5oo  francs  pour  sa  toilette  ;  et  que  par 
ce  moyen  ,  son  mari  ne  s'occupera 
d'aucun  détail ,  et  sera  pour  jamais  à 
l'abri  de  tout  reproche.  La  paix  fut 
cimentée  par  les  plus  tendres  épan- 
chemens;  et  Luzancour  se  crut  délivré 
de  toute  exigence  et  de  toute  plainte 
importune. 

L'ordre  et  l'économie   qu'il    avait 
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établis  dans  sa  maison,  Tavaient  mis  à 
même  d'avoir  un  cabriolet ,  pour  les 
courses  fre'quentes  qu'il  était  obligé 
de  faire  dans  Paris.  Augustine  s'en  ser- 
vait quelquefois;  mais  lorsqu'elle  était 
en  toilette  ,  sur-tout  pendant  Fbiver  , 
elle  prenait  une  voilure  de  place,  pour 
faire  des  visites  ,  aller  à  la  promenade 
et  se  rendre  chez  sa  mère  :  «  Il  est 
bien  étrange ,  lui  disait  madame  de 
Casan  ,  qu'on  rencontre  sans  cesse  ton 
mari  dans  un  wiski  brillant ,  suivi  d'un 
jockei  galonné  ;  tandis  que  sa  pauvre 
femme  roule  en  fiacre,  les  pieds  sur  la 
paille ,  exposée  aux  mauvais  propos 
d'un  cocher  souvent  ivre  ;  et  sur  le 
bras  duquel  il  lui  faut  appuyer  ses  gants 
blancs,  en  descendant  sur  un  marche- 
pied qui  crotte  sa  robe  et  ses  chaus- 
sures.... En  vérité  ces  hommes  sont 
quelquefois  d'un  égoïsme  !...  il  estinoui 
que  Luzancour  ne  te  donne  pas  une 
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voiture...  »  Ces  paroles  pénélraient  Jus- 
qu'au fond  du  cœur  d'Augustine ,  qui 
ne  Lardait  pas  à  les  répéter  fidèlement 
à  son  mari.  Celui-ci,  qui  n'avait  que  sa 
place  et  la  dot  de  sa  femme ,  pouvant 
form.er  un  revenu  de  22,000  fr.,  segar- 
€la  bien  de  céder  à  ses  folles  instances; 
mais  voulant  éviter  des  reproches  qui 
fatiguaient  sa  patience  et  blessaient  ea 
même  temps  sa  délicatesse  ,  il  vendit 
son  cheval  et  son  cabriolet,  afin  de 
faire  également  ses  courses  dans  Paris, 
en  voilure  de  place,  et  d'éviter  une 
comparaison  dont  sa  femme  pouvait 
être  blessée.  Ce  nouvel  incident  porta 
dans  le  ménage  un  refroidissement 
remarquable  ,  et  ne  fit  que  rembrunir 
Iborizon  d'où  les  premiers  nuages 
semblaient  sVtre  éloignés.  Chaque  jour 
alors  le  ciel  fut  moins  serein  pour  les 
jeunes  époux  :  le  souffle  envenimé  de 
la  mère  exigeante  et  l'empire  qu  elle 
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avait  sur  sa  fille,  achevèrentde  former 
Forage  et  d'exciter  la  tempête. 

Madame  deCasan  ne  se  bornait  plus 
à  suggérer  à  la  jeune  femme  les  exi- 
gences les  plus  ridicules ,  pour  tout  ce 
qui  concernait  sa  toilette  et  sa  tenue 
dans  le  monde.,  en  lui  répétant  sans 
cesse  qiœ  lorsquon  apporte  'ùoo,ooofr. 
de  dot ,  on  ne  doit  manquer  de  rien  : 
cette  mère  imprudente  exerça  sa  fn- 
neste  manie  sur  toutes  les  actions  de 
Luzancour;  et  dénatura  ses  intentions 
les  plus  pures.  Augustine  se  trouvait- 
elle  dans  un  bal,  madame  de  Casan  lui 
faisait  remarquer  que  son  mari  ne 
s'occupait  pas  assez  d'elle  ;  que  livi'é 
constamment  à  la  conversation  des 
hommes  qui  se  réunissaient  dans  un 
endroit  séparé  de  la  foule,  il  ne  s'in- 
quiétait nullement  si  sa  femme  dansait 
trop,  ou  manquait  de  cavaliers;  si  elle 
était  fatiguée,  avait  besoin  de  rafi-aî- 
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chisscmens.  Cette  mère  prétenlicuse 
eût  voulu  que  son  gendre  fît  auprès 
d' Augustine  le  ser\ice  d'un  chambellan, 
ou  d'un  porte-cachemire  ;  ce  qui  n'é- 
tait ni  dans  les  goûts  ,  ni  de  la  dignité 
du  jeune  magistrat.  Luzancour  accom- 
pagnait-il ces  dames  au  spectacle  ;  s'il 
sortait  un  instant  de  leur  loge,  pour 
aller  respirer  dans  le  foyer  où  souvent 
un  confrère,  un  ami  le  retenait  pen- 
dant un  entr'acte  ;  madame  de  Casan 
ne  manquait  jamais  de  dire  à  sa  fille  : 
«  Il  paraît  que  ton  mari  s'ennuie  avec 
«  nous  :  on  dirait  qu'il  est  humilié 
»  de  se  montrer  en  public  aACC  sa 
yy  femme.  »  Insensiblement  elle  jeta 
dans  rame  de  la  jeune  épouse  une  in- 
différence dont  s'aperçut  Luzancour , 
et  dont  il  ne  tarda  pas  à  deviner  la 
cause.  Ce  refroidissement  d'Augus- 
tine,  dont  l'ame  était  naturellement 
tendre,   expansive,   la  conduisit  par 
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degrés  aux  toiirmens  du  soupçon  ,  qui 
sans  cesse  excité  par  sa  mère,  produi- 
sit l'orage  de  la  jalousie.  Luzancour 
était-il  forcé  de  siéger  au  Palais  de 
Justice  ,  plus  tard  qu'il  n'avait  cou- 
tume d'y  rester  :  ce  qui  le  privait  alors 
de  conduire  Augustine  chez  sa  mère  ; 
celle-ci  ne  manquait  pas  de  dire  :  «  Il 
faut  avouer  que  rien  n'est  plus  com- 
mode pour  ces  messieurs,  cjuedes  fonc- 
tions publiques  qui  leur  donnent  Toc- 
casion  de  s'absenter  aussi  long-temps 
qu'il  leur  plaît.  Us  peuvent  se  livrer  à 
tous  les  plaisirs,  à  toutes  les  distrac- 
tions dont  l'hymen  aurait  le  droit  de 
murmurer  ;  mais  avec  ces  mots  su- 
perbes :  «  Mes  deçoirs  açant  tout  J  » 
ils  font  attendre  leurs  pau\Tes  femmes , 
lesnégligent,  les  délaissent  et  se  fâchent 
quand  elles  osent  se  plaindre.  «  Luzan- 
cour recevait-il  dans  son  cabinet  quel- 
que jeune  dame   de   distinction ,   qui 
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Tenait  recommander  à  son  intérêt ,  à 
sa  justice,  une  affaire  importante  ;  et 
madame  de  Casan  le  rencontrait-elle 
donnant  à  la  belle  solliciteuse  la  main 
jusqu'à  la  porte  de  l'antichambre  ;  elle 
disait  à  sa  fille  en  entrant  chez  elle  : 
«  Ton  mari  vient  de  faire  pour  une 
jolie  plaideuse,  ce  qu'il  ne  ferait  pas 
pour  toi,  ma  chère,  ni 'pour  moi- 
même.  On  dit  bien  \rai  que  deux 
beaux  yeux  suffisent  pour  faire  per- 
dre l'équilibre  à  la  balance  de  la  jus- 
tice. »  En  un  mot,  il  n'e'tait  pas  une 
seule  circonstance,  simple  effet  du 
hasard  ,  que  madame  de  Casan  n'in* 
terprétàt  malicieusement,  quand  son 
amour-propre  était  offensé,  quand  elle 
s'imaginait  que  sa  dignité  se  trouvait 
compromise.  Ce  poison  ,  quoique  dis- 
tillé par  elle  avec  grâce ,  pénétrait  dans 
le  cœur  d'Augustine  qui  se  croyait 
alors  Tobjct  de  dédains  et  peut-être 
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d'infidélités.  Égarée  par  cette  fatale  il- 
lusion, enhardie  par  cette  idée  qu'ayant 
fait  la  fortune  de  Luzancour ,  elle  en 
méritait  plus  d'égards,  son  ressenti- 
ment lui  faisait  rompre  un  silence 
qu'elle  se  reprochait  d'avoir  gardé 
trop  long-temps  ;  elle  laissait  échapper 
des  plaintes  qui,  n'étant  point  fondées, 
excitaient  des  reproches  amers.  Ou 
s'aigrissait  de  part  et  d'autre  :  de  là 
des  querelles  interminables  ;  de  là  des 
menaces  de  rupture  et  de  séparation. 
Luzancour  se  doutait  bien  que  sa 
belle-mère  était  la  cause  principale  de 
la  discorde  et  des  pénibles  débats  qui 
s'élevaient  dans  son  ménage.  Il  en  eut 
bientôt  la  conviction  :  madame  de  Ca- 
san,  le  croyant  absent,  causait  avec  sa 
fille  dans  un  boudoir  attenant  à  la  bi- 
bliothèque de  Luzancour  ,  où  celui-ci 
faisait  une  recherche  importante.  En- 
traînée par  la  vivacité  de  son  caracr 

2.  23 
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tère,  élevant  la  voix  à  chaque  mot,  elle 
lui  fit  entendre  malgré  lui,  la  conversa- 
tion suivante  ;  «  Tu  es  trop  bonne  , 
disait-elle  à  sa  fdle,  de  souffrir  que 
ton  mari  prenne  un  si  grand  empire 
sur  toi  :  tes  droits  sont  égaux  aux 
siens  ;  il  faut  les  faire  valoir.  —  Ah  ! 
maman  ,  je  les  céderais  tous  pour  celui 
de  régner  sur  son  cœur,  comme  il  règne 
encore  sur  le  mien.  —  C'est  cette  cou- 
pable faiblesse  qui  Tautorise  à  te  né- 
gliger ainsi.  —  Yous  avez  bien  raison  , 
je  Fai  trop  aimé.  —  Il  faut  mettre  un 
terme  à  tous  ces  soins,  à  toutes  ces  pré- 
venances dont  tu  lui  donnas  la  dange- 
reuse habitude  :  il  faut  régler  ta  maison 
selon  ta  volonté  ;  te  former  un  cercle 
de  courtisans  dont  les  hommages  fe- 
ront rougir  ton  mari  de  son  indiffé- 
rence. Crois-moi ,  ma  fille ,  c'est  le 
seul  moyen  de  le  faire  tomber  à  tes 
pieds,...  —  Dites  plutôt  de  rompre  à 


EXIGENCES   NUISIBLES.  267 

jamais  les  liens  qui  nous  unissent.  »  S'é- 
crie Luzancour,  en  entrant  tout-à- 
coup.  «  Il  y  a  long-temps ,  madame , 
que  je  vous  soupçonnais  d'égarer  Au- 
gustine  et  de  lui  peindre  son  mari 
comme  un  protégé ,  comme  un  esclave. 
Vous  vous  imaginez  peut-être  que  je 
tiens  à  la  fortune  dont  elle  fut  dotée  ; 
elle  peut  la  reprendre  ;  je  ne  vendrai 
jamais  mon  indépendance  et  cette 
dignité  d'homme  ,  le  premier  de  tous 
les  biens.  J'aime  franchement  et  sans 
adulation  ;  et  tel  est  mon  caractère ,  que 
plus  on  exige  de  moi ,  madame  ,  moins 
on  obtient.  Occupé  de  mes  devoirs  / 
ambitieux  de  me  faire  un  nom ,  je  n'ai 
pas  le  temps  de  condescendre  à  toutes 
ces  exigences ,  à  tous  ces  caprices 
dont  vous  prétendez  qu'une  femme 
doit  composer  son  empire  :  je  romprai 
tout-à-fait  avec  votre  fille ,  si  elle  con- 
tinue à  suivre  vos  leçons.  Je  l'en  pré- 
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viens  en  votre  pre'sence ,  et  la  laisse  li- 
bre de  choisir  entre  vous  et  moi.  »  Il 
sort  à  ces  mots,  en  fermant  la  porte 
avec  brusquerie  ;  et  laisse  madame  de 
Casan  stupéfaite ,  irritée  ;  et  la  pauvre 
Augustine  respirant  à  peine  et  frappée 
de  terreur.  Jamais  Luzancour  n'avait 
été  aussi  brusque ,  aussi  prononcé  ;  ja- 
mais il  ne  lui  avait  fait  entendre  de  pa- 
reilles menaces.  Elle  se  lève  ,  pâle , 
tremblante;  et  plus  aimante  que  blessée, 
veut  aller  rejoindre  son  mari ,  pour  le 
calmer  et  dissiper  Torage  affxeux  qui 
gronde  sur  sa  tête...  «  Que  faites-vous, 
ma  fdle  ?  lui  dit  madame  de  Çasan , 
avec  cette  force  imposante  de  l'or- 
gueil humilié  et  de  l'autorité  déçue 

IS'allez  point  vous  exposer  à  la  bruta- 
lité de  cet  homme  sans  frein  et  sans 
délicatesse. —  Oh  !  maman,  sa  tête  est 
Tive  ;  mais  son  cœur  est  excellent.  — 
Dites  plutôt  qu'il  est  faux  et  perfide. 
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* —  Que  voulez-vous  dire  ?  —  Il  ne  se 
serait  jamais  oublié  de  la  sorte  devant 
vous  ,  et  sur-tout  devant  moi,  s'il  n'é- 
tait pas  déjà  dégoûté  de  sa  chaîne ,  et 
s'il  n'aimait  pas  autre  part.  —  Vous 
pouiTiez  croire  ?  oh  !  quelle  affreuse 
lumière  vous  faites  luire  à  mes  yeux  ! 

—  Je  ne  souffrirai  point,  ma  fille,  que 
vous  soyiez  le  jouet  ou  la  dupe  d'un 
jeune  légiste  que  vous  avez  enrichi.  — 
Il  est  certain  que  j'avais  droit  d'atten- 
dre de  Luzancour  plus  d'attachement. 

—  Et  moi  plus  d'égards....  J'espère  que 
vous  me  seconderez  à  venger  notre  in- 
jure commune  ,  en  élevant  votre  âme 
aussi  haut  que  la  mienne ,  en  ne  répon- 
dant à  cet  emportement ,  à  cet  oubli 
de  toutes  les  convenances,  que  par  le 
calme  et  la  dignité.  —  Yous  avez  rai- 
son, maman Oui ,  ce  serait  me  dé- 
grader ,  que  de  faire  les  premiers  pas. 
,—  Un  mari  peut  nous  tromper;  mais 
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nous  ne  devons  jamais  souffrir  qu'il 
nous  avilisse Habillez-vous  ,  mon- 
tons en  voiture  ,  et  venez  dîner  chez 
moi  !  » 

Augustine  accompagna  sa  mère ,  le 
cœur  gros  de  soupirs,  et  la  tête  boule- 
versée de  toutes  les  idées  qui  venaient 
Tassaillir  à  la  fois.  Tantôt  elle  regret- 
tait de  n'avoir  pas  sui\-i  son  premier 
mouvementquilaportaitverssonmari; 
tantôt  elle  se  laissait  entraîner  à  ce  fu- 
neste attrait  de  Tamour-propre ,  à  ce 
faux  plaisir  de  prouver  à  Luzancour  que 
ses  menaces  n'avaient  rien  d'effrayant 
pour  elle  ;  et  qu'elle  saurait  prendre 
son  parti.  Pendant  le  dîner  ,  elle  fut 
distraite  ,  agitée  :  le  soir,  madame  de 
Casan ,  désirant  la  tirer  de  sa  sombre 
rêverie  ,  la  conduisit  à  sa  loge  de 
rOpéra-Buffa.  Le  hasard  fit  que  Lu- 
zancour s'y  rendit  de  son  côté.  Cha- 
cun d'eux  n'avait  eu  que  l'intention  de 
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se  distraire  d'une  peine  de  cœur  ;  cha- 
cun d'eux  s'imagina  que  l'un  n'était 
venu  que  pour  braver  l'autre.  Luzan- 
cour  ne  cessait  de  lorgner  Augustine , 
en  affectant  de  rire  avec  les  personnes 
qui  l'entouraient  à  l'orchestre.  La 
jeune  femme ,  pour  cacher  son  dépit 
et  sa  souffrance  ,  jouait  de  l'éventail 
avec  grâce  ,  et  ne  cessait  de  causer 
avec  plusieurs  hommes  aimables  qui 
se  présentaient  dans  la  loge  de  sa 
mère.  «  C'en  est  fait,  se  disait  Luzan- 
cour  ;  elle  est  perdue  pour  moi.  —  Il 
me  délaisse,  il  m'outrage,  se  disait 
Augustine;  prouvons-lui  qu'on  peut  se 
passer  de  ses  hommages,  et  qu'on  n'est 
pas  dédaignée  de  tout  le  monde  !  » 

A  partir  de  cette  funeste  soirée ,  les 
deux  jeunes  époux  n'eurent  pas  la  moin- 
dre communication.  Chacun  d'eux  , 
retiré  dans  son  appartement,  s'y  faisait 
sei'vir  le  matin  à  déjeûner.  Luzancour 
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dînait  chez  ses  amis;  Augustine  ne 
quittait  plus  la  table  de  sa  mère.  Ce 
train  de  vie  interrompait  Tordre  éta- 
bli dans  la  maison  :  les  domestiques, 
exempts  de  service ,  négligèrent  leurs 
devoirs  ;  l'asile  de  l'amour  et  de  la  paix , 
devint  le  séjour  le  plus  ennuyeux  ,  le 
plus  insupportable.  Luzancour ,  d'un 
seul  mot  ,  eût  pu  rappeler  Augustine  , 
qui  se  fût  empressée  de  voler  dans  ses 
bras;  mais  il  craignit  de  paraître  tenir 
à  la  dot  considérable  qu'elle  avait  ap- 
portée :  il  savait  d'ailleurs ,  par  expé- 
rience ,  que  rien  ne  pourrait  la  sous- 
traire à  l'empire  que  sa  mère  exerçait 
sur  elle.  Fatigué  de  cette  fausse  posi- 
tion qui  le  faisait  tant  souffrir ,  il  pro- 
fita d'une  circonstance  favorable ,  pour 
en  sortir  et  rompre  tout-à-fait.  Le 
grand  talent  qu'il  avait  montré  dans 
ses  fonctions ,  lui  mérita  d'être  élevé 
par  le  monarque  ,  au  rang  d'avocat-gé- 
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nëral  à  la  cour  de  Rennes.  Il  tint  cette 
nomination  secrète  :  fit  tous  ses  prépa- 
ratifs pour  son  de'part  ;  et,  profitant 
d'une  absence  d'Âugustine  que  sa  mère 
avait  emmenée  à  la  terre  d'un  de  leurs 
parens,  il  fit  emballer  sa  bibliothèque; 
partit  à  l'insçu  de  tous  ses  amis;  et  lors- 
que ces  dames  revinrent  du  séjour  le 
plus  délicieux ,  où  la  pauvre  Augustine 
n'avait  trouvé  que  les  chagrins  et  l'in- 
quiétude, un  domestique  remit  à  ma- 
dame de  Casan  une  lettre  de  Luzan- 
cour ,  ainsi  conçue  : 

«  Jouissez  de  votre  ouvrage,  ma- 
»  dame  !  vous  avez  séparé  votre  fille 
«  de  celui  qu'elle  avait  choisi  pour  son 
»   époux  :  vous  avez  désuni  pour  ja- 

w  mais  deux  êtres  qui  s'aimaient et 

»  qui  s'aiment  peut-être  encore...  Puis- 
>•>  siez-vous  servir  d'exemple  à  ces 
i)  mères  exigeantes  qui  ne  craignent 
»  pas  de  sacrifier  à  leur  amour-pro- 
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»  pre  le  bonheur  de  leurs  enfans  !...  Je 
»  quitte  Paris  ,  et  vous  dépose  celle 
»  que  je  connais  assez  pour  être  sûr 
j»  qu'elle  respectera  le  nom  qu'elle 
»  porte....  Je  ne  cesserai,  moi,  de  res- 
pecter les  liens  qui  nous  unissent 
encore  ,  et  que  la  loi  rend  indisso- 
lubles  Je  lui  laisse  tout,  jusqu'à 

l'entier  revenu  de  sa  dot  dont  je  suis 
responsable ,  et  que  j'ai  placée  chez 
mon  notaire  ;  je  saurai  suffire  moi 

seul  à  mon  existence Puisse  Au- 

gustine  ne  pas  s'abandonner  aussi 
facilement  à  de  fausses  suggestions! 
Puisse-t-elle  se  souvenir  que  les  ma- 
ris adulateurs  sont  ceux  qui  trom- 
pent leurs  femmes  ;  et  qu'un  homme 
de  mon  caractère  ,  ne  cesse  jamais 
d'aimer  la  sienne  !  » 

LUZANCOUR.  » 

•<  O  ma  mère!...  »  s'écrie  Augustinc 
avec  l'accent  du  désespoir;  «  ma  mère  !.. 
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»  qu'avez-vous  fait  ?  »  Elle  sort  à  ces 
mots  ;  gagne  à  pied  son  appartement, 
y  prépare  tout  pour  son  départ;  et  dès 
le  soir  même ,  elle  est  sur  la  route  de 
Rennes ,  011  elle  arrive  peu  de  jours 
après  Luzancour,  tombe  dans  ses  bras, 
lui  rend  à  la  fois  un  cœur  sur  lequel  il 
n'a  cessé  de  régner ,  et  l'épouse  fidèle 
dont  lui  seul  peut  faire  le  bonheur. 

Augustine  devint  en  effet  confiante, 
modeste,  expansive  et  la  plus  aimable 
des  femmes.  Luzancour,  de  son  côté, 
s'occupa  davantage  de  celle  qui  lui 
donnait  une  si  grande  preuve  d'atta- 
chement. Séparés  de  madame  de  Ga- 
san ,  qui  n'exerçait  plus  sur  eux  son 
dangereux  empire ,  les  deux  jeunes 
époux  resserrèrent  leurs  nœuds  par 
tout  ce  que  l'amour  et  l'estime  ont 
de  plus  tendre  et  de  plus  durable.  La 
mère  exigeante,  qu'ils  firent  serment 
de  ne  revoir  jamais ,  l'un  sans  l'autre , 
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se  trouva  déchue  de  son  autorité  ,  vé* 
eut  sans  famille  :  avantage  inapprécia- 
ble, si  cher  dans  rage  mûr,  si  nécessaire 
dans  la  vieillesse  !  et  sentit ,  mais  trop 
tard ,  qu'une  mère  prudente  ne  doit 
s'occuper  d'un  nouveau  ménage  formé 
par  elle,  que  pour  y  maintenir  le  bon- 
heur et  la  paix. 


LXCLINATION  FORCEE. 
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AvEz-yous  VU  quelquefois ,  pendant 
l'orage,  une  rose  battue  par  les  vents, 
tomber  effeuillée  sur  un  buisson  d'é- 
pines? Avez-vous  entendu  le  cri  plain- 
t^if  (l'une  jeune  colombe  dans  les  serres 
d'un  oiseau  de  proie  ?  Eh  bien  !  telle  est 
la  Jeune  fille  pure  et  timide  qu'une 
pière  coupable  oblige  à  former  des 
nœuds  que  réprouve  son  cœur  ;  à  sa- 
crifier ses  plus  chères  illusions  ,  le  re- 
pos, le  bonheur  et  le  charme  de  sa  vie. 
Cette  tyrannie  maternelle  est  quelque- 
fois le  résultat  d'une  secrète  jalousie, 
ou  de  ridicules  prétentions  :  elle  est 
souvent  aussi  l'effet  d'une  extrême 
parcimonie,  pourqui  l'exemption  d'une 
dot ,  est  un  grand  avantage  et  la  plus 
douce  jouissance,  «L'avarice,  »  a  dit  v.i\ 
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sage ,  «  nous  rendant  barbares  pour 
j>  nous-mêmes  ,  doit  nous  laisser  sans 
»  pitié  pour  les  autres.  » 

Une  riche  veuve,  dont  toute  la  for- 
tune était  en  portefeuille,  et  qui  faisait 
en  secret  valoir  son  argent  par  des 
moyens  usuraires,  madame  Germont , 
n'avait  qu'une  fille  qui  croyait  que  son 
père  était  mort  sans  fortune.  Eulalie  , 
bonne  et  confiante  ,  imbue  dès  son  en- 
fance ,  des  principes  d'ordre  et  d'éco- 
nomie que  lui  donnait  sa  mère,  s'était 
habituée  à  tous  les  soins  domestiques,  à 
ces  travaux  d'intérieur  qui  constituent 
l'excellente  femme  de  ménage.  Elle 
joignait  à  ces  précieuses  qualités,  tous 
les  dons  que  peut  prodiguer  la  nature  : 
une  figure  céleste ,  un  maintien  plein 
de  grâce ,  un  doux  regard  inspirant  à 
la  fois  l'amour  et  la  confiance  ;  et  sur- 
tout un  son  de  voix  qui  portait  au  fond 
de  râmcun  enchantement  irrésistible, 
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Eulalie  avait  passé  son  enfance  avec 
Prosper-Linval ,  filleul  et  neveu  de 
M.  Germont  :  celui-ci  Favait  élevé 
jusqu'à  rage  de  seize  ans  ;  mais  à  la 
mort  de  son  oncle,  ce  jeune  homme 
était  entré  chez  un  riche  négociant  de 
Paris,  où  chaque  jour  il  obtenait  plus 
d'estime  et  de  confiance.  La  nature 
avait  été  pour  Linval  aussi  prodigue 
que  pour  sa  charmante  cousine;  et  Ton 
conçoit  aisément  que  ces  deux  amis 
d'enfance,  parvenus  à  fâge  où  le  cœur 
est  susceptible  d'impressions  profon- 
des, éprouvèrent  l'un  pour  l'autre  cet 
attachement  qui,  commençant  avec  la 
vie,  ne  fmit  qu'avec  elle.  C'étaient, 
pour  ainsi  dire ,  deux  jeunes  arbres 
plantés  l'un  près  de  l'autre ,  dont  les 
rameaux  et  les  racines  s'entrelacent  ; 
mais  si  le  feu  du  ciel  ou  la  main  des 
hommes  les  séparent,  celui  des  deux 
qui  reste ,  ne  survit  pas  long-temps  à 
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l'autre.  Prosper  ,  tant  que  son  oncle 
avait  vécu ,  se  regardait  comme  le  fils 
de  la  maison  :  il  e'panchait  son  cœur 
dans  celui  d'Eulalie ,  sans  mystère  et 
sans  détour.  Le  bon  M.  Germont 
prenait  un  grand  plaisir  à  voir  se  dé- 
velopper en  eux  ces  premiers  élans  de 
la  nature  ,  ce  doux  besoin  d'aimer 
qu'il  faut  que  tout  mortel  connaisse  ; 
et  plus  d'une  fois  il  avait  promis  aux 
jeunes  amans  de  les  unir.  Mais  depuis 
que  la  mort  leur  avait  ravi  ce  digne 
protecteur  de  leurs  amours  ,  l'avarice 
de  madame  Germont  et  la  sécheresse 
d'âme  qui  en  est  le  résultat  infaillible , 
avaient  apporté  un  grand  désenchan- 
tement dans  leur  bonheur  mutuel ,  et 
de  nonnbreux  obstacles  dans  leurs  com- 
munications. Prosper  ne  venait  plus 
chez  sa  tante  que  le  dimanche ,  et  ne 
pouvait  adresser  un  tendre  hommage 
à  sa  cousine,  qu'en  présence  de  la  mère 
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avare  ,  qui  bientôt  lui  signifia  que 
n'ayant  point  de  dot  à  donner  à  sa 
fille,  et  lui-même  ne  possédant  rien  au 
inonde,  que  ses  faibles  appointemens, 
elle  ne  consentirait  jamais  à  faire  le 
malheur  d'Eulalie  :  qu'ainsi ,  malgré  le 
tendre  attachement  qu'ils  se  portaient, 
il  était  convenable  qu'ils  se  vissent  plus 
rarement.  Il  est  inutile  de  peindre  le 
désespoir  et  l'angoisse  des  deux  amans. 
«  Il  ne  fallait  donc  pas  ,  disait  Eulalie 
à  sa  mère,  m'élever  avec  Prosper,  me 
laisser  prendre  dès  l'enfance ,  l'habi- 
tude de  le  voir ,  de  l'aimer.  Les  pre- 
mières impressions  ne  s'effacent  ja- 
mais. —  Que  voulez-vous ,  ma  fille  ;  à 
l'époque  où  votre  père  se  chargea  de 
son  neveu,  celui-ci  devait  être  un  jour 
l'unique  héritier  d'une  honnête  fortune 
que  possédaient  ses  parens.  On  pouvait 
alors  avoir  sur  lui  des  vues  d'établis- 
sement ;  mais  votre  oncle  a  tout  perdu 
a.  24 
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par  de  fausses  spéculations.  —  Est-ce 
que  le  cœur  connaît  les  chances  de  la 
foi'lunc  ?  La  richesse,  ma  mère ,  con- 
siste dans  le  bonheur.  —  Style  de  ro- 
man que  tout  cela!  erreur  d'une  jeune 
tête  qui  se  livre  sans  réfléchir,  à  tou- 
tes les  impressions  qu'elle  éprouve  !  je 
pensais  de  même  à  votre  âge  ;  mais  au 
mien ,  vous  agirez  comme  moi.  Ne 
m'importunez  donc  plus  de  vos  inutiles 
plaintes  :  laissez  à  mon  expérience  le 
soin  de  vous  choisir  l'époux  qui  vous 
convient ,  et  renoncez  pour  jamais  à 
votre  premier  amour  !....  »  Etrange  et 
funeste  inconséquence  de  ces  parens 
qui  voient  se  former  et  croître  sous 
leurs  yeux  des  liaisons  d'enfance  :  ils 
s'imaginent  pouvoir  les  rompre  à  leur 
gré ,  les  asservir  à  leurs  caprices ,  à 
leurs  passions.  Mère  imprudente  ,  qui 
veux  forcer  l'inclination  de  ta  fille  , 
peux-tu  donc  oublier  ce   charme   de 
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Tunion  des  cœurs  ,  cette  ivresse  de 
tous  les  instans  que  procurent  des 
nœuds  assortis  ?  Long-temps  ils  furent 
l'objet  de  ton  envie  :  plus  long-temps 
encore  ils  ont  embelli  ton  existence  ; 
et  tu  veux  en  priver  ton  enfant  !  Trem- 
ble ,  mère  avare ,  de  perdre  un  jour  ce 
qu'alors  tu  voudrais  racheter  de  tout 
l'or  dont  l'aspect  t'éblouit  et  t'égare  ! 
Madame  Germont,  voulant  convain- 
cre sa  fille  qu'elles  étaient  sans  fortune, 
avait,  à  la  mort  de  son  mari,  quitté 
l'appartement  au  second  qu'elle  occu- 
pait rue  Saint-Florentin,  pour  venir  se 
loger  au  quatrième  étage  d'une  grande 
maison,  rue  Sainl-Honoré,  apparte- 
nant àun  très-riche  propriétaire  nommé 
Duperron  :  c'était  un  ancien  courtier 
de  change  ,  âgé  de  cinquante  ans  ,  et 
qui  étalait  autant  de  luxe ,  que  madame 
Germont  montrait  de  parcimonie. 
M.  Duperron  était  un  de   ces  joyeux 
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sibarites ,  à  face  rubiconde ,  qui  s'ima- 
ginent que  le  mérite  et  la  conside'ra- 
tion ,  sont  toujours  en  proportion  de 
For  qu'on  possède  ;  et  dont  Tunique 
passe-temps  était  d'inventer  quelque 
nouveau  plaisir  qui  pût  remplir  un  ins- 
tant la  petite  capacité  de  son  âme ,  et 
rétroite  étendue  de  son  imagination. 
Bon,  généreux,  mais  sans  discerne- 
ment et  sans  choix  dans  le  bien  qu'il 
faisait  ;  grand  partisan  de  la  table  et 
des  ris  bruyans  qu'elle  fait  naître  ;  per- 
roquet des  gens  de  lettres  qu'il  rece- 
vait et  dont  il  retenait  facilement  les 
mots  heureux  et  les  chansons  :  il  était 
moitié  sot,  moitié  fat;  plus  occupé  de 
ses  chevaux ,  que  de  ses  parens  ;  grand 
chasseur ,  buveur  intrépide  :  en  un  mot 
c'était  un  de  ces  hommes  si  communs 
et  si  plaisans  ,  qui  se  croient  de  grands 
personnages. 

11  avait  remarqué  plusieurs  fois  Eu- 
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lalie  eh  allant  toucher  ses  loyers  chez 
madame  Germont  ;  mais  l'imposante 
austérité  de  la  mère  et  le  ton  parfait 
de  la  fille  ,  ne  lui  permettaient  pas  de 
hasarder  une  fausse  démarche.  La  vive 
impression  qu'il  avait  reçue  en  voyant 
mademoiselle  Germont,  avait  pénétré 
jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Le  sibarite 
aimait  véritablement ,  et  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  dissimula  d'abord ,  non 
sans  une  grande  contrainte ,  l'amour 
violent  dont  il  était  agité  :  il  sut  ensuite 
se  rendre  en  sa  qualité  de  propriétaire, 
agréable  à  ces  dames,  pour  tout  ce  qui 
concernait  l'appartement  qu'elles  oc- 
cupaient dans  sa  maison  :  il  prévint 
jusqu'à  leurs  moindres  désirs;  et  ma- 
dame Germont,  quitrouvaitl'occasion 
de  satisfaire  son  avarice  ,  acceptait  in* 
discrètement  tout  ce  que  lui  proposait 
M.  Duperron  ,  qu'elle  disait  être  le 
meilleur  et  le  plus  aimable  des  hom- 
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mes.  Elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  l'obligence  et  les  généreux  pro- 
cédés du  propriétaire  ,  avaient  un  but 
secret,  cachaient  une  intention  sé- 
rieuse. Elle  l'avait  surpris  plusieurs 
fois  les  yeux  attachés  sur  sa  fille,  dans 
une  immobilité  qui  tenait  de  la  stupé- 
faction. Elle  feignit  de  ne  point  s'aper- 
cevoir du  ravage  qu'Eulalie  exerçait 
dans  toute  cette  grosse  machine;  mais 
dès  ce  moment,  elle  projeta  d'assurer  à 
sa  fille  la  fortune  immense  que  possé- 
dait ce  moderne  Turcaret. 

Linval  cependant  venait  encore  as- 
sez souvent  chez  sa  tante  :  celle-ci, 
craignant  que  Duperron  ne  s'aperçût 
de  l'attachement  que  se  portaient  les 
deux  amis  d'enfance ,  interdit  pour 
toujours  à  son  neveu  l'entrée  de  sa 
maison.  Le  séjour  de  Paris  devint  alors 
insupportable  à  cet  intéressant  jeune 
homme  :  il  obtint  du  négociant  chez 
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lequel  il  travaillait ,  l'emploi  de  com- 
mis-voyageur dans  les  différentes  pla- 
ces de  l'Europe  ,  et  les  parcourut  avec 
le  talent  et  le  zèle  dont  il  donnait  cha- 
que jour  de  nouvelles  preuves.  Il  fit 
ses  adieux  à  sa  chère  Eulalie  dans  une 
lettre  qu'il  trouva  le  moyen  de  lui 
faire  parvenir,  et  l'assura  que  si  le  des- 
tin secondait  ses  efforts,  et  lui  faisait, 
comme  à  tant  d'autres,  acquérir  une 
fortune  digne  de  fléchir  la  rigueur  de 
sa  mère,  il  viendrait  la  déposer  aux 
pieds  de  la  seule  femme  qu'il  eût  ai- 
mée. Oh  !  combien  cet  engagement 
donna  de  force  et  de  courage  à  la 
pauvre  Eulalie!  elle  ne  verra  plus  son 
fiancé  d'amour  ,  son  premier  ami  ; 
mais  elle  le  suivra  dans  ses  voyages  , 
elle  fera  des  vœux  pour  le  succès 
de  tout  ce  que  l'amour  pourra  lui  faire 
entreprendre;  elle  attendra  son  re- 
tour. 
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Cependant  Duperron  brûlait  chaque 
jour  davantage  pour  cette  charînante 
fille.  Qui  mieux  qu'elle  pourrait  faire 
les  honneurs  de  sa  maison ,  embellir 
le  séjour  d'une  terre  considérable  qu'il 
possédait  en  ISormandie  ,  y  réunir  des 
plaisirs  Trais,  y  rassembler  de  nom- 
breux amis  ?  Elle  n'a  pas  de  fortune  ; 
eh  !  qu'importe  ?  en  a-t-il  besoin  avec 
ce  qu'il  possède  ?  il  est  si  doux  de  s'at- 
tacher par  la  reconnaissance,  la  femme 
que  l'on  aime!  Depuis  si  long-temps 
que  Duperron  court  de  belle  en  belle, 
qu' a-t-il  rencontré  ?  des  intrigantes  qui 
n'en  voulaient  qu'à  son  or ,  ou  des  co- 
quettes qui  s'amusaient  à  le  ridiculiser. 
Il  lui  faut  embellir  le  reste  de  sa  carrière 
par  un  attachement  pur  et  durable  :  il 
faut  enfin  qu'il  s'attache  à  la  vertu  par 
des  liens  légitimes.  Duperron  ne  fut 
donc  plus  occupé  qu'à  saisir  toutes  les 
occasions  qui  pouvaient  le  rapprocher 
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d'Eulalic  :  jamais  il  n'avait  porlé  tant 
de  soins  à  la  maison  où  ces  dames 
occupaient  un  modeste  appartement  ; 
jamais  madame  Germont  n'avait  reçu 
d'un  propriétaire  autant  d'égards  et  de 
prévenances.  La  mère  avare  ,  qui  trou- 
vait son  compte  aux  généreux  procé- 
dés de  Duperron  ,  Faccuciliait  chaque 
jour  avec  plus  d'affabilité  :  de  simples 
politesses  il  en  vint  à  de  fréquentes  visi- 
tes, à  des  assiduités.  Bientôt  enfin  il 
déclara  ses  sentimens  ,  et  demanda  la 
main  d'Eulalie.  Madame  Germont  , 
qui  connaissait  l'inclination  de  sa  fdlc, 
et  qui  prévoyait  tous  les  obstacles 
qu'elle  aurait  à  vaincre,  pour  la  déter- 
miner à  rompre  avec  Linval ,  n'osa 
pas  d'abord  donner  à  Duperron  la  cer- 
titude du  succès.  Elle  exprima  des 
craintes  :  fit  naître  des  difficultés;  et  le 
riche  traitant,  croyant  les  lever  toutes, 
rcdétait  sans  cesse:  <■<  Je  neveux  pas  la 
2.  25 
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moindre  dot,  madame;  et  je  me  charge 
des  frais  de  noce  :  je  promets  de  recon- 
naître àma  charmante  future  200,000  f. 
par  notre  contrat  de  mariage ,  ethii  en 
lègue,  après  mon  décès,  400,000  à  pré- 
lever sur  ma  fortune.  Pour  vous ,  ma- 
dame, dont  je  veux  également  assurer 
l'existence  et  réparer  les  malheurs,  je 
vous  déclare  que  vous  trouverez  chez 
mon  notaire  mie  somme  de  100,000  fr. 
dont  vous  pourrez  disposer.  »  Chaque 
mot  qui  sortait  de  la  bouche  de  Duper- 
ron ,  s'insinuait  au  fond  du  cœur  de  la 
mère  avare  ,  et  la  faisait  tressaillir 
d'ivresse.  Marier  sa  fille  sans  rien 
prélever  sur  son  coffre-fort!  jouir  de 
100,000  francs  de  plus!  voir  Eulalie 
un  jour  propriétaire  d'un  demi-million 
que  lui  assurait  son  généreux  prétendu; 
et  de  plus  de  200,000  francs,  qu'elle 
espérait  amasser  par  ses  économies  ! 
Je  moyen  de  ne  pas  mettre  tout  en 
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œuvre   pour    assurer   un   pareil   ma- 
riage?... Madame  Germont,  après  avoir 
adroitement  pre'paré  ses  batteries,  ins- 
truisit sa  fille  du  riche  parti  qui  se  pré- 
sentait pour  elle.  Eulalie  d'abord  ne 
répondit  que  par  un  éclat  de  rire  ,  et 
voulut  tourner  la  chose  en  plaisante- 
rie ;  mais  sa  mère  y  mettant  tout  le 
sérieux  qu'exigeait  une  pareille  propo- 
sition ,  la  jeune  personne  lui  répondit 
que  lors  même  qu'il  n'existerait  pas 
entre  elle  et  l'opulent  financier  une  dis- 
proportion d'âge  qu'elle  ne  surmonte- 
rait jamais ,  il  lui  serait  impossible  de 
sympathiser  avec  M. Duperron. — Mais, 
ma  fille ,  songez  donc  aux  grands  avan- 
tages qu'il  vous  fait.  —  Ce  sont  ces 
avantages  qui  me  blesseraient  plus  que 
tout  le  reste.  La  femme  qui  se  vend , 
est,  par  cela  même,  au-dessous  du  prix 
qu'on  l'achète.  —  Est-ce  donc  se  ven- 
dre^ que  de  céder  aux  instances  d'ua 
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galant  homme  qui  nous  chérit  et  nous 
honore  ?  —  Non ,  non ,  je  ne  m'abais- 
serai point  à  ne  posséder  dans  mon 
mari  que  de  l'opulence.  —  Ainsi  ,  ma 
fille,  vous  refusez  ce  riche  parti? — Oui, 
ma  mère. — Yous  tiendriez  un  autre 
langage  ,  si  Linval  n'occupait  pas  en- 
core votre  pensée.  —  Je  ne  m'en  dé- 
fends pas  :  je  n'oublierai  jamais  l'ami 
que  vous  m'avez  donné  vous-même  ; 
et  je  ne  puis  disposer  d'un  ccjeur  qu'il 
possède  tout  entier.  —  Où  vous  con- 
duira cette  folle  passion?  —  A  l'espoir 
d'embellir  mon  avenir;  ce  qui  vaut 
mieux  que  de  sacrifier  le  présent.  — 
Pouvez-vous  préférer  à  l'opulence  ,  au 
sort  le  plus  brillant,  la  gène  et  l'obscu- 
rité dans  laquelle  nous  vivons  ?  —  En 
travaillant  dans  notre  humble  réduit , 
je  puis  du  moins  songer  à  Prospcr  sans 
remords  et  sans  contrainte  :  croyez- 
luoi  ^  ma  racre  ,  on  n'est  jamais  sans 
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plaisirs  ,  quand  on  aime;  et  l'on  jouit 
même  en  souffrant.  » 

Madame  Germont,  convaincue  que 
ses  efforts  seraient  vains ,  et  que  sou 
obstination  ne  ferait  qu'attiser  le  feu 
dont  brûlait  Eulalie,  feignit  d'aban- 
donner ses  projets  J^  mais  loin  de  re- 
noncer à  l'espoir  d'un  mariage  qui  flat- 
tait wSa  cupidité ,  elle  résolut  de  faire 
sentir  à  sa  fdle  le  sacrifice  d'aussi 
grands  avantages,  par  une  gène  si- 
mulée et  l'espèce  d'abjection  où  la 
conduisit  son  avarice.  Elle  renvoya 
donc  la  seule  femme  qu'elle  avait  con- 
servée de  tous  ses  gens ,  et  se  réduisit 
par  degrés,  à  une  vie  dure  et  pénible  ; 
obligeant  Eulalie  à  vaquer  à  des  soins 
laborieux,  à  des  travaux  faligans.  Mais 
rien  ne  pouvait  abattre  le  courage  ,  ni 
changer  la  résolution  de  cette  char- 
mante personne  :  elle  passait  avec  un 
air  joyeux  et  satisfait,    d'un  mauvais 
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piano  qui  lui  restait ,  et  de  quelques 
bons  livres  qu'elle  avait  conservés  , 
aux  occupations  les  plus  serviles.  Elle 
trouvait  même  dans  cette  nouvelle 
existence  un  secret  avantage  :  Duper- 
ron  ne  venait  plus  les  visiter  aussi 
souvent,  et  semblait  renoncer  à  ses 
projets  d'union.  Eulalie  abandonnait 
alors  son  âme  aux  tendres  sentimens 
qu'elle  conservait  pour  Linval ,  et  se 
berçait  du  doux  espoir  de  le  nommer 
un  jour  son  e'poux....  Hélas!  ce  bon- 
heur tant  désiré  ,  cette  juste  récom- 
pense d'un  amour  si  tendre  et  si  cons- 
tant ,  venaient  d'être  ravis  pour  jamais 
à  cette  infortunée. 

Prosper,  à  qui  des  relations  commer- 
ciales de  la  maison  dont  il  était  voya- 
geur, faisaient  parcourir  les  principales 
villes  de  l'Europe ,  s'était  trouvé  en 
Espagne  à  l'époque  où  la  plus  affreuse 
épidémie  y  causait  tant  de  ravages.  Il 
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était  libre  d'en  sortir  avant  qu'on  eût 
établi  le  cordon  sanitaire  ;  mais  ins- 
truit des  vives  instances  de  l'homme 
opulent  qui  recherchait  la  main  d'Eu- 
lalie  ,  et  ne  pouvant  s'imaginer  que 
celle-ci  préférât  supporter  une  condi- 
tion précaire,  à  lui  manquer  de  foi,  il  ne 
voulut  point  quitter  Barcelonne  où  ses 
jours  étaient  menacés.  Un  autre  motif 
aussi  puissant,  l'y  retenait  :  proche  pa- 
rent du  plus  jeune  des  médecins  fran- 
çais dont  rhonneur  et  Fhumanité  ont 
gravé  les  noms  au  temple  de  mémoire; 
ami  de  collège  du  courageux  et  inté- 
ressant Mazet  atteint  du  mal  conta- 
gieux dont  il  s'occupait  à  sauver  ses 
semblables;  Linval,  entraîné  par  son 
exemple ,  court  vers  le  lit  de  douleurs 
où  gissait  le  célèbre  agonisant,  dans 
l'espoir  de  contribuer  par  ses  soins ,  à 
le  rendre  à  sa  famille,  à  son  pays;  mais 
lui-même  atteint  du  mal  dont  il  avait 
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osé  braver  le  poison  destructeur,  était 
mort  victime  de  son  dévouement  ^  en 
ne  songeant  qu'à  sa  chère  Eulalie ,  dont 
le  nom  fut  le  dernier  mot  qu'on  Ten- 
tendit  proférer  en  expirant. 

Gomment  peindre  le  désespoir  de 
l'amie  de  son  enfance  ,  lorsqu'elle  ap- 
prit cette  fatale  nouvelle  ?  Son  àme  re- 
çut une  atteinte  si  violente,  qu'elle  fut 
pendant  plusieursjours,  comme  anéan- 
tie. C'était  une  douleur  muette  qui  dé- 
vore et  ne  saurait  même  être  allégée 
par  des  larmes.  Eulalie  perdait  dan^ 
Linval  son  avenir  et  voyait  s'évanouir 
tous  ses  rêves  de  bonheur.  Elle  allait 
être  plus  que  jamais  en  butte  aux  solli- 
citations que  lui  ferait  sa  mère,  d'épou- 
ser l'opulent  Duperron.  Déjà  celui-ci, 
pour  se  rapprocher  davantage  de  celle 
qu'il  adorait,  était  venu  s'établir  dans 
l'appartement  du  premier  de  la  grande 
maison  q»%occupaicnt  ces  dames.  Eu- 
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lalic  ne  douta  plus  qu'instruit  de  la 
mort  de  Linval ,  qui  levait  des  obsta- 
cles qu'on  avait  juges  insurmontables, 
et  toujours  protégé  par  madame  Ger- 
mont,  il  ne  renouvelât  bientôt  ses  of- 
fres ,  ses  instances,  qu'elle  se  promit 
d'éluder  avec  adresse,  ou  de  repousser 
avec  courage. 

Mais  un  nouveau  chagrin  vint  encore 
accabler  l'âme  sensible  d'Eulalie  :  ma- 
dame Gcrmont,  que  son  avarice  con- 
duisait àserefuserles  objets  nécessaires 
à  la  vie,  tomba  dans  un  affaissement 
général  qui  fit  craindre  pour  ses  jours. 
Vainement  sa  fille  lui  prodiguait  tous 
ses  soins,  il  fallait  ceux  d'un  homme  de 
l'art,  et  la  malade  s'y  refusait  obstiné- 
ment ,  sous  le  prétexte  qu'elle  n'avait 
pas  de  quoi  payer  les  visites  d'un  mé- 
decin. Elle  était  d'ailleurs  sans  inquié- 
tude ,  et  convaincue  qu'elle  guérirait 
sans  aucune  assistance  étrangère.  Ce-, 
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pendant  ses  forces  s'affaiblissaient  par 
degrés  :  Duperron,  qui  saisissait  toutes 
les  occasions  de  se  rapprocher  d'Eula- 
lie,  s'empressa  de  lui  offrir,  en  qualité 
de  voisin  ,  tous  les  services  dont  cette 
intéressante  personne  avait  un  besoin 
indispensable;  et  la  maladie  faisant  des 
progrès  effrayans,  il  finit  par  amener 
son  médecin.  La  malade  refusa  de  le 
recevoir:  elle  repoussa  même  les  soins 
généreux  de  Duperron  ,  en  disant  à  la 
pauvre  Eulalie  :  «  J'aurais  tout  reçu  de 
»  lui,  s'il  eût  été  mon  gendre  ;  mais  je 
»  dois  tout  refuser  d'un  homme  dont 
»  vous  avez  dédaigné  l'alliance.;  et  je 
»  préfère  mom  ir ,  ma  fdle ,  à  lui  don- 
»  ner  des  droits  sur  vous.  »  Qu'on 
juge  de  la  peine  de  cette  infortunée,  et 
des  combats  qu'elle  éprouvait!  elle  va 
perdre  sa  mère,  si  elle  la  prive  des  se- 
cours qui  peuvent  lui  conserver  la  vie; 
mais   en  les  acceptant ,  elle  autorise 
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Duperron  à  prétendre  à  sa  main  :  elle 
s'engage  en  quelque  sorte,  à  répondre 
aux  vœux  qu'il  a  manifestés.  Cepen- 
dant la  mémoire  de  Linval  occupe  son 
cœur  tout  entier  ;  et  Duperron,  malgré 
ses  soins  généreux,  ne  saurait  en  trou- 
ver le  chemin.  Qui  donc  l'emportera 
delà  nature  ou  de  l'amour?  celle-ci 
fut  la  plus  forte  :  sa  voix  est  si  puis- 
sante !  et  Prosper  n'existait  plus....  Un 
jour  madame  Gennont,  hors  de  dan- 
ger ,  mais  encore  d*une  faiblesse  ex- 
trême ,  refusait  de  prendre  des  cor- 
diaux que  lui  présentait  Eulalie  ,  sa 
seule  garde-malade,  en  lui  répétant 
que  ce  serait  tromper  l'homme  dont  la 
générosité  sui^assait  l'opulence  ;  et 
qu'il  fallait  se  conformer  à  leur  triste 
position.  Eulalie  ,  accablée  de  fatigue 
et  dévorée  de  chagrin  ,  lui  répondit  : 
«  Ah!«cessez  de  me  parler  ainsi  ;  je 
céderais,  et  je  ferais  le  malheur  de  ma 
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vie.  —  Quoi  !  ma  fille,  lorsqu'on  trouve 
dans  un  époux  la  richesse  et  les  qualités 
du  cœur...  — La  richesse  n'est  rien,  ma 
mère,  quand  elle  n'oTre  pas  cette 
douce  sympathie  d'âge  ,  de  goûts,  de 
caractère  ;  cette  mise  en  commun  d'é- 
pancheracnt  d'âme  et  de  projets  de 
bonheur.  —  Si  la  mort  de  Linval  ne 
vous  eût  pas  rendue  libre ,  ma  fdle ,  je 
pourrais  excuser  de  pareilles  résolu- 
tions; mais  pourquoi  ne  pas  contracter 
par  raison,  des  liens  qu'on  ne  peut 
plus  former  par  amour?  quoi!  lorsque 
d'un  seul  mot ,  on  assurerait  le  bonheur 
de  tout  ce  qui  nous  entoure  1  lorsque 
des  parcns  qui  peut-être  auraient  le 
droit  d'ordonner,  se  bornent  à  de  sim- 
ples instances... — On  obéit,  ma  mère,... 
mais  on  meurt. —  On  ne  meurt  point, 
ma  fille  ;  et  Ton  donne  à  celle  dont  on 
reçut  le  jour,  une  existence  honorable, 
un  avenir  pour  sa  vieillesse.  —  J'obci- 
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rai  donc.  »  Comme  elles  discouraient 
ainsi,  Duperronfait  demander  s'il  peut 
être  admis  auprès  de  la  malade:  celle- 
ci,  voulant  saisir  l'occasion  d'engager 
Eulalie  par  une  promesse  qui  ne  lui 
permettrait  plus  de  refuser  la  main  du 
riche  financier,  le  fait  introduire  au- 
près délie  ;  et  après  l'avoir  remercié 
de  tout  l'intérêt  qu'il  n'avait  cessé  de 
lui  témoigner  pendant  sa  longue  ma- 
ladie ,  elle  ajoute  qu'elle  croit  ne  pou- 
voir mieux  le  reconnaître ,  qu'en  lui 
donnant  sa  fille  qui  consent  à  le  nom- 
mer son  époux.  Il  serait  difficile  de 
peindre  la  joie  et  le  triomphe  de  Du- 
pcrron.  Il  tombe  aux  genoux  d'Eulalie 
dont  il  baise  la  main,  qu'il  presse  avec 
ivresse  ;  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle 
pâlit  à  chaque  mot  qu'il  profère,  à  cha- 
que démonstration  qu'il  fait  de  son 
amour.  A  partir  de  cet  heureux  mo- 
ment, madame  Germout  fut  comblée 
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par  lui  de  tout  ce  qui  pouvait  accélérer 
sa  guérison.  Soudain  une  garde-ma- 
lade vint  soulager  Eulaîie  dans  ses  pé- 
nibles devoirs  :  une  bonne  active  ,  in- 
telligente fut  chargée  des  soins  du  mé- 
nage ;  il  fit  plus  encore  :  l'appartement 
qu'occupait  madame  Germont ,  était 
bas  d'étage  et  situé  au  nord  ;  jamais  le 
soleil  n'y  pénétrait  ;  Duperron  ,  profi- 
tant de  l'absence  d'un  de  ses  amis  qui 
occupait  le  second  de  son  hôtel ,  s'y 
inslalla;  et  sitôt  que  la  malade  fut  en 
état  d'être  transportée  ,  il  l'a  fit  descen- 
dre à  l'appartement  du  premier  ,  dont 
la  vue  donnait  au  midi,  sur  le. jardin 
des  Tuileries,  L'excellent  air  qu'on  y 
respirait,  acheva  bientôt  de  guérir  ma- 
dame Germont ,  et  de  l'amener  à  la 
plus  heureuse  convalescence.  "Le  mois 
de  mai  venait  de  rendre  à  la  nature 
tout  son  éclat  :  le  médecin  avait  or- 
donné le  lait  à  la  mère  avare  ,  comme 
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le  seul  remède  qui  pût  achever  de  ré- 
tablir sa  santé  :  Duperron  s'empresse 
d'offrir  le  château  qu'il  possède  en 
Normandie,  près  de  Gaudebec,  sur 
les  bords  de  la  Seine.  C'est  là  que  de 
frais  ombrages,  de  riantes  prairies  ren- 
dront à  la  convalescente  toutes  ses  for- 
ces :  c'est  là  qu'Eulalie  elle-même  se 
remettra  de  ses  longues  fatigues ,  par 
des  promenades  solitaires,  où  le  discret 
Duperron  se  gardera  bien  de  la  suivre  ; 
mais  à  son  retour  dans  son  apparte- 
ment ,  elle  trouvera  les  plus  belles 
fleurs  de  la  saison  ,  un  magnifique 
piano  à  trois  cordes  et  à  six  octaves , 
une  bibliothèque  de  livres  choisis;  en 
un  mot ,  tout  ce  qui  peut  lui  offrir  une 
agréable  distraction  ,  et  charmer  ses 
loisirs....  C'est  là  qu'Eulalie  ,  environ- 
née de  bons  et  paisibles  agriculteurs 
et  de  timides  indigens  dont  elle  soula- 
gera la  misère  ,   sentira  pas  degrés , 
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tous  les  channes  de  l'opulence  ;  c'est 
enfin  là  que  protégeant  les  amours  des 
jeunes  amans  ,  et  leur  procurant  de 
quoi  déposer  des  offrandes  sur  Tautel 
djB  l'hymen,  elle  préparera  la  chaîne 
qui  doit  l'engager  à  son  tour  :  cette 
chaîne  ne  sera  composée  que  de  fleurs 
mal  assorties  et  de  diverses  saisons  ; 
mais  la  parole  est  donnée  ,  et  les  enga- 
ig.emens  sont  scellés  par  la  reconnais- 
sance.... Ombre  de  Linval,  cesse  de 
poursuivre  ta  bien-aimée  !  jS'établk 
l!as  entre  Tépoux  qu'elle  va  prendre  , 
et  celui  c[u'elle  devait  avoir,  une  com- 
paraison qui  l'accable  et  lui  ravit  le 
peu  de  forces  qui  lui  restent,  pour  sup- 
porter les  rigueurs  de  la  nécessité!.... 
11  ^ient  de  luire  enfin  ce  jour  tant  dé- 
siré par  madame  Gcrmont,  ce  jour  si 
redouté  par  sa  fille.  Ce  fut  à  Paris  que 
cet  hymen  fut  célébré.  Eulalie  ,  pâle  , 
abattue,   mais  résignée,    avait  plutôt 
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l'air  d'une  victime  ,  que  d'une  mariée. 
Toute  rivresse  qu'inspire  une  pareille 
fête,  s'était  réfugiée  dans  les  regards 
avides  de  sa  mère,  et  sur  la  figure  en- 
luminée de  Duperron.  Celui-ci  venait 
de  réaliser  dans  le  contrat  de  mariage 
tous  les  avantages  dont  il  était  con- 
venu avec  madame  Gcrmont;  mais 
en  habile  traitant,  il  avait  eu  soin  de 
faire  reconnaître  que  dans  le  cas  où  la 
jeune  femme  décéderait  sans  enfans, 
les  100,000  francs  reviendraient  à  lui 
Duperron,  ou  à  ses  héritiers. 

Rien  n'égalait  la  magnificence  de  la 
corbeille  de  la  mariée  ,  l'éclat  des  pa- 
rures dont  elle  était  surchargée  et  la 
somptuosité  de  la  fête  nuptiale  ;  mais 
sous  ces  lambris  dorés ,  au  milieu  des 
feux  éblouissans  qui  jaillissaient  des 
nombreux  diamans  dont  elle  était  pa- 
rée ,  Eulalie  eût  préféré  l'humble  ré- 
duit qu'avait  habité  Linval ,  et  le  sim- 

2.  26 
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pie  bouquet  de  violettes  que  souvent  il 
attachait  sur  le  sein  palpitant  de  Tamie 
de  son  enfance. 

Peu  de  temps  après  la  célébration 
de  ce  mariage,  Eulalie  ,  dont  la  souf- 
france augmentait  chaque  fois  qu'elle 
était  obligée  de  se  montrer  en  public 
avec  son  mari ,  que  chacun  prenait 
pour  son  père  ,  témoigna  le  désir  de 
retourner  en  ISormandie,  à  ce  château 
délicieux ,  où  elle  espérait  dissiper  le 
poids  accablant  dont  son  âme  était 
oppressée.  «  Quand  tu  voudras,  ma  pe- 
i>  tite  femme  ,  lui  répond  Duperron  ; 
»  j'y  donnerai  rendez-vous  à  mesmeil- 
:»  leurs  amis  ;  et  nous  rirons.  »  Ce  dé- 
part se  fit  à  la  fin  de  juillet.  Madame 
Germont,  occupée  de  l'agiotage  qu'elle 
faisait  en  secret,  et  ne  songeant  plus 
qu'à  bien  faire  valoir  les  cent  mille 
francs  mis  à  sa  disposition,  se  dispensa 
d'accompagner  sa  fille  à  sa  terre  ,  où 
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DupeiTon  lui  avait  fait  préparer  une 
réceplioii  de  dame  de  village  ;  mais 
Eulalie,au  milieu  deshommages  qu'elle 
recevait ,  et  de  tous  les  honneurs  dont 
elle  était  environnée,  portait  sur  sa  li- 
gure charmante  l'empreinte  d'une  dou- 
leur interne  qu'elle  s'efforçait  de  ca- 
cher sous  les  apparences  d'un  calme 
inaltérable;  jamais  une  plainte  ,  ni  le 
moindre  murmure  ;  jamais  un  mou- 
vement d'impatience  :  quelquefois 
même,  afin  de  déguiser  sa  souffrance, 
elle  s'efforçait  d'amener  sur  ses  lèvres 
charmantes  ,  un  sourire  passager  que 
démentait  son  cœur  ,  et  qu'effaçait 
aussitôt  le  moindre  geste  ,  un  seul  re- 
gard de  Duperron.  «  Allons,  ma  petite 
»  femme  !  »  lui  disait-il  alors  en  ap- 
puyant sa  bouche  béante  sur  ses  belles 
joues  qui  rougissaient  de  la  profana- 
tion :  <c  il  faut  du  mouvement ,  de  la 
»  joie,  et  toujours  de  la  joie  î  »  Alors 


3o8         LES   MÈRES    DE    FAMILLE. 

il  lui  faisait  parcourir  en  calèche  son 
parc  immense  ,  et  les  plus  beaux  sites 
(les  environs  ;  souvent  aussi ,  pour  lui 
procurer  un  exercice  salutaire  ,  il  la 
faisait  monter  à  cheval ,  et  Fescortait 
lai  -  même  dans  de  longues  prome- 
nades, oii  toujours  il  lui  procurait 
une  surprise  agréable,  et  sur  -  tout 
de  l'or  à  re'pandre.  Chaque  semaine 
il  re'unissait  à  son  château  ce  qu'il  ap- 
pelait ses  amis  :  ce  n'étaient  que  d'a- 
vides parasites  ,  des  chasseurs  de  pro- 
fession qui  venaient  sabler  ses  vins , 
tuer  son  gibier  et  convoiter  sa  femme. 
Enfm,  tout  ce  que  Duperron  pouvait 
inventer  ,  pour  charmer  Eulalie  et  la 
distraire  de  cette  sombre  mélancolie 
qui  le  fatiguait,  était  exécuté  comme 
par  magie.  Aussi  la  jeune  femme  se 
disait-elle  souvent,  en  le  voyant  s'oc- 
cjiper  de  tous  ces  soins  obligeaiîs  : 
«  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me 
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»  plaire  ;  j'en  suis  touchée,  et  voudrais 
»  lui  trouver  quelqu'accès  pour  arri- 
»  ver  à  mon  cœur;  mais  la  nature  a 
»  mis  entre  nous  deux  une  barrière 
»  insurmontable;  et  plus  il  fait  pour 

»  moi,  plus  je  souffre Oh!  qu'elle 

»  est  pesante  cette   chaîne   qui   n'est 

»  formée  qu'avec  de  l'or! mais  il 

»  faut  la  porter  tant  que  j'aurai  de 
»  forces  :  du  courage  et  résignons- 
»  nous!  » 

La  jeune  victime  trouva  néanmoins 
quelques  distractions  à  ses  maux  :  on 
était  au  milieu  du  mois  d'août,  et  la 
moisson  commençait.  Ce  tableau  mou- 
vant, ce  spectacle  riche  et  varié  de 
tous  ces  bons  agriculteurs  qui  recueil- 
lent, entassent  le  fruit  de  leurs  travaux, 
avait  tant  d'attraits  pour  Eulalic , 
qu'elle  restait  des  journées  entières  au 
milieu  des  plaines  fertiles  qui  entou- 
raient son  château.  Bientôt  arriva  la 
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récolte  de  pommes  ,  vulgairement  ap-» 
pelée  les  vendanges  de  ]Sormandie. 
Nouveaux  tableaux  charmans  ;  bandes 
joyeuses  chantant  les  vieux  refrains 
de  la  contrée  ,  gaîté  franche  sur  tous 
les  visages,  danses  champêtres  après  le 

travail;  aisance,  bonheur,  santé 

mais  au  milieu  de  tous  ces  plaisirs  si 
vrais ,  Eulalie  sentait  que  sa  poitrine, 
à  force  de  comprimer  mille  soupirs  , 
s'enflammait  par  degrés;  sa  respiration 
devenait  embarrassée,  et  la  fraîcheur 
de  son  teint  décoloré  commençait  à 
se  réunir  sur  les  pommettes  de  sa  char- 
mante figure  :  une  lassitude  dans  tous 
les  membres  ;  une  espèce  de  fièvre 
lente  la  tourmentait  sans  cesse  :  tout 
enfin  semblait  offrir  dans  cette  infor- 
tunée les  symptômes  effrayans  de  la 
consomption.  Duperron  ,  qui  faisait 
tout  pour  complaire  à  sa  chère  Eulalie 
qu'il  croyait  la  plus  heureuse  des  fcm- 
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mes ,  s'imagina  que  rallération  de  ses 
traits  ,  était  un  heureux  indice  qui  lui 
promettait  bientôt  un  hc'ritier  de  son 
immense  fortune  ;  et  loin  de  s'attrister 
sur  le  sort  de  sa  femme  ,  il  ne  cessait 
de  se  réjouir  en  secret  dudérangement 
de  sa  santé  ;  il  s'occupait  même  déjà 
des  préparatifs  qu'exigeait  le  plus  heu- 
reux événement  de  sa  vie.  Madame 
Germont  vint  passer  quelques  semaines 
auprès  de  sa  fdle  ;  et  frappée  de  cet 
abattement  qu'on  remarquait  dans  tout 
son  être  ,  elle  s'informa  d'abord  à 
Dupcrron,  s'il  ne  s'était  pas  élevé  quel- 
ques nuages  entre  sa  femme  et  lui. 
«  Pas  le  moindre,  »  lui  répondit  celui- 
ci  ;  «  le  moyen  de  se  fâcher  contre  cet 
»  ange-là  ?  c'est  si  doux,  si  prévenant  :... 
»  c'est  bien  dommage  qu'elle  soit  aussi 
»  triste  :  je  sens  que  chaque  jour  elle 
»  me  fait  perdre  quelque  chose  de  ma 
»  gaîté  naturelle:  et  c'est  le  seul  tort 
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»  que  je  lui  connaisse  ;  mais  quelques 
»  mois  encore  !  et  nous  rirons.  »  Ma- 
^  dame  Germont ,  s'adressant  ensuite  à 
sa  fille  en  particulier ,  lui  demanda  si 
Ton  manquait  pour  elle  de  soins  et 
d'égards;  si  le  se'jour  de  Caudebcc 
Tennuyait  ;  enfin  ce  qui  pouvait  causer 
la  profonde  tristesse  où  elle  était  plon- 
gée. «  C'est  à  qui  me  préviendra  sur 
w  tous  mes  désirs,  »  lui  répondit  Eu- 
lalie;  «  et  mon  mari,  sous  des  dehors 
»  communs,  est  vraiment  le  meilleur 
»  des  hommes  ;  mais  nous  ne  pouvons 
»  nous  comprendre  ;  tous  les  efforts 
»  qu'il  fait  pour  me  plaire,  ne  peuvent 
»  rapprocher  la  distance  qui  st'pare 
»  nos  cœurs.  Le  mien  se  trouve  isolé , 
»  sa«s  appui ,  sans  espoir ,  et  se  brise 
»  peu  à  peu  ;  voilà  tout  mon  mal.  Je 
»  vous  l'avais  bien  dit,  ma  mère  :  on 
»  obéit  ;  mais  on  meurt.  »  Madame 
Germont,  qu'aveuglait  l'a^iarice  ,  tou- 
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jours  sourde  au  cri  de  la  nature ,  ne 
vit  dans  cette  effrayante  prédiction  de 
sa  fille  ,  qu'un  reste  de  son  ^mour  ro- 
manesque pour  Linval,  et  de  la  pro- 
fonde douleur  qu'elle  avait  éprouvée 
en  apprenant  sa  inort.  Elle  crut  aussi, 
comme  Duperron,  au  commencement 
d'un  état  physique  qui  souvent  produit 
sur  les  jeunes  femmes  une  tristesse 
invincible  ;  et  fut  convaincue  qu'Eula- 
lie,  une  fois  mère,  dissiperait  aisément 
ces  atteintes  vaporeuses,  au  scindes 
plaisirs  sans  nombre  et  de  la  grande 
opulence  dont  elle  était  environnée. 

L'automne  arriva  :  les  grandes  chas- 
ses commencèrent.  Bientôt  se  réuni- 
rent au  château  de  riches  parvenus  , 
des  hommes  d'affaires  et  certains  in- 
trigans  qui  se  glissent  partout,  et  pour 
qui  Duperron  était  une  mine  précieuse 
à  exploiter.  Madame  Germont  venait 
de   retourner   à   Paris.   Eulalic    élait 

2.  27 
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obligée  de  s'occuper  des  haltes  ne'ces- 
saires  aux  chasseurs,  des  grands  dîners 
qu'ils  faisaient  au  retour  de  leurs  bril- 
lons exploits.  Apres  ces  repas  splendi- 
des  ,  intt-rminables ,  arrivait  le  punch 
dont  la  fumée  enivrante  excitait  le 
gros  rire  et  la  chanson  gaillarde.  La 
jeune  femme  alors  voulait  se  retirer 
dans  son  appartement ,  et  laisser  le 
champ  libre  aux  nombreux  convives  ; 
mais  Duperron ,  non  moins  échauffé 
que  les  autres ,  prenait  Eulalie  sur  ses 
genoux  ;  et  la  barbouillant  d'un  gros 
baiser  bacchique  ,  lui  disait  d'une  voix 
mal  assurée  :  «  Allons ,  ma  petite  fem- 
me !....  il  faut  rire  et  boire  avec  nous.... 
,  et  sur-tout  ne  plus  faire  la  sucrée  :  ça 
finirait  par  me  déplaire parce  qu'a- 
vec moi,  faut  de  la  joie entends-tu 

bien toujours  de  la  joie  !....  »  11  l'o- 
bligeait alors  à  trinquer  avec  tous  ses 
amis;  el  la  proclamait  la  meilleure,  la 
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plus  charmante  des  femmes;  cl  lui  le 
plus  heureux  des  hommes. 

On  peut  juger  du  mal  affreux  que 
faisaient  à  la  pauvre  Eulalie  des  scènes 
de  ce  genre.  «  Yoilà  donc ,  >>  se  disait- 
elle  ,  «  ces  heureux  du  jour  !  voilà 
»  l'emploi  qu'ils  font  de  cette  opulence 
»  dont  ils  sont  si  fiers  !  ô  Linval  ! 
»  combien  ton  souvenir  les  rend  à 
»  mes  yeux  abjects,  insupportables! 
»  ah  !  je  ne  saurais  trop  me  hâter  de 
»  te  rejoindre ,  pour  reprendre  auprès 
»  de  toi  cette  pureté  d'âme ,  pour  re- 
:»  trouver  ce  charme  du  sentiment  et 
»  de  la  délicatesse,  dont  je  suis  privée 
»  depuis  que  tu  n'habites  plus  sur  la 
»  terre.  Si  la  mort  nous  a  sépares, 
»  j'espère  etje  sens  qu'elle  ne  tardera 
»     pas  à  nous  réunir.  » 

Telle  on  voit  une  fleur  de  la  prairie 
que  le  pied  fangeux  d'un  vieux  taureau 
renverse   et   foule  sur  sa  tige  :  elle  se 
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relève  quelques  inslans  aux  rayons  du 
soleil;  mais  bientôt  elle  retombe  effeuil- 
le'e  et  disparaît  cmporte'e  par  le  pre- 
mier orage  :  telle  on  vit  Eulalie  se 
flétrir ,  s'abattre  et  perdre  à  chaque 
instant  une  portion  de  la  vie.  Un  jour, 
Duperron  devait  se  rendre  avec  elle  à 
un  grand  dîner  que  donnait,  à  son 
tour  ,  un  riche  propriétaire  des  envi- 
rons ;  il  entre  brusquement  dans  l'ap- 
partement d'Eulalie,  et  lui  annonce 
qu'ils  iront  à  cheval  au  joyeux  rendez- 
vous  ;  et  qu'elle  montera  la  plus  belle 
jument  normande  que  depuis  six  mois 
il  faisait  dresser  pour  elle.  Eulalie  qui, 
toujours  calme  et  résignée  ,  cachait  à 
son  mari  son  état  de  souffrance ,  re- 
cueille le  peu  de  forces  qui  lui  restent, 
s'habille  en  amazone  ;  descend  le  per- 
ron du  château,  non  sans  effort,  pose 
le  pied  sur  Tétricr;  et  tombe  sans  con- 
naissance dans  les  bras  de  Duperron  , 
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qui  s'écrie  :  «  au  diable  soient  les  fem- 
»  mes  à  vapeurs  !  me  voilà  privé  du 
»  plus  délicieux  dîner!....  »  Il  fait  res- 
pirer à  sa  femme  des  spiritueux;  et 
voulant  réchauffer  ses  mains  glacées  , 
il  les  presse  au  point  de  lui  écorcher  les 
doigts,  sur-tout  celui  qui  porte  Fanneau 
nuptial;  mais  rien  ne  peut  faire  cesser 
l'évanouissement  d'Eulalic  :  bientôt  ar- 
rive un  célèbre  médecin  des  environs, 
qui  juge ,  au  premier  coup-d'œil ,  que 
rétat  de  la  malade  est  mortel.  Il  de- 
mande alors  qu'on  le  laisse  auprès 
d'elle  ,  seul  avec  deux  femmes  ;  et  par- 
vient à  lui  faire  reprendre  ses  sens.  Il 
l'interroge ,  l'examine  ;  et  s'aperçoit 
qu'à  l'aspect  de  Duperron ,  qui  rentre 
brusquement,  son  agitation  redouble, 
sa  respiration  est  plus  pénible  :  il  prie 
alors  son  mari  de  se  retirer,  lui  pro- 
mettant de  passer  toute  la  nuit  auprès 
de   la  malade   qu'il  annonce  être  en 
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danger.  «  Bah  !  »  se  dit  Duperron  en 
s  î'ioignant  ,  «  ces  médecins  disent 
M  toujours  cela ,  pour  se  faire  valoir. 
»  C'est  une  grossesse  laborieuse,  voilà 
:»  tout  ;  dans  quelques  mois  il  n'y  pa- 
>»  raîtra  plus.  »  Il  crut  toutefois  devoir 
prévenir  madame  Germont  de  Tétat 
où  se  trouvait  sa  fille  ;  et  s'empressa  de 
lui  envoyer  un  de  ses  gens  à  franc 
élrier,  avec  invitation  de  se  rendre 
auprès  d'elle.  Au  milieu  de  la  nuit ,  ce 
que  redoutait  le  médecin ,  arriva  :  la 
malade  fut  atteinte  d'une  hémorragie 
qu'on  ne  put  arrêter  qu'avec  tous  les 
secours  de  l'art.  Le  jour  reparut;  Du- 
perron voulut  avoir  par  lui-mèmê,  des 
nouvelles  de  sa  femme  :  il  la  trouva 
sans  mouvement  et  comme  privée  de 
la  vie.  «  Elle  repose  :  lui  dit  à  demi-voix 
le  médecin,  respectons  son  sommeil! 
—  Mais,  cher  docteur,  lui  répondit 
Duperron  en  sortant ,  vous  ne  la  croyez 
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donc  pas  enceinte?  —  Non  assurément; 
c'est  un  de  ces  coups  de  foudre  que 
produit  un  chagrin  profond  qu'on  dé- 
vore en  secret  ;  ce  que  nous  appelons 
cœur-brisé.  —  Et  qui  peut  lui  avoir 
brisé  le  cœur,  à  cette  bonne  petite  ? 
—  Je  rignore  ;  mais  son  mal  est  un 
tourment  de  Tâme;  et  je  ne  réponds 
pas  de  ses  jours  !  —  Ah!  docteur,  mille 
pièces  d'or  si  vous  la  sauA  ez.  —  L'inté- 
rêt qu'elle  m'inspire,  monsieur,  est  le 
seul  motif  qui  m'anime;  je  ne  l'aban- 
donnerai point,  »  Eulalie  passa  tout  le 
reste  de  la  journée  dans  une  extrême 
souffrance ,  accompagnée  de  crises  vio- 
lent es  qu'elle  supportait  avec  une  joie 
secrète  et  la  plus  grande  résignation. 
Sentant  néanmoins  qu'elle  touchait  au 
terme  de  sa  vie,  elle  ne  voulut  point 
«e  montrer  ingrate  envers  l'homme 
qui  avait  tout  fait  pour  lui  plaire  :  elle 
le  fit  approcher,  et  lui  prenant  une 
main  qu'elle  ][.osa  sur  son  cœur,  elle 
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lui  dit  d'une  voix  défaillante  :  «  L'amouF 

»  n'a  pu  vous  y  donner  place mais 

»  vos  soins  géne'reux....  y  sont  gravés... 

»  par  la  reconnaissance  ! Je  meurs 

»  digne  du  nom....  que  vous  m'avez 

:»   donné plaignez  votre  épouse 

:»  et  recevez  ses  adieux!...»  A  cesmots 
il  lui  prend  une  nouvelle  faiblesse ,  et 
le  médecin  invite,  pour  la  dernière  fois, 
Diiperron  à  se  retirer  :  il  résiste,  mais 
la  voix  de  madame  Germont ,  qui  ve- 
nait d'arriver ,  l'oblige  d'aller  à  sa 
rencontre ,  pour  ne  pas  causer  à  la 
malade  une  émotion  subite  qui  pouvait 
achever  de  l'éteindre.  Eulalie  cepen- 
dant retrouve  encore  un  moment 
d'existence  :  instruite  de  l'arrivée  de 
sa  mère,  elle  demande  à  la  voir;  celle- 
ci  s'approche ,  en  frissonnant ,  du  lit 
de  l'agonisante  cjui,  à  son  aspect ,  re- 
prend un  reste  de  forces ,  et  lui  répète 
d'une  voix  presqu'éteinte ,  mais  avec 
une  expression  déchirante  ;  c<  Je  vous 
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l'avais  Lien  dit,  ma  mère on  obéit.... 

mais  on  meurt —  » 

Ce  furent  les  derniers  mots  que 
prononça  cette  femme  charmante.  Le 
médecin,  qui  comptait  à  son  pouls  le 
peu  d'instans  qui  lui  restaient  à  vivre , 
invite  la  mère  anéantie  à  s'éloigner. 
«  Me  séparer  de  mon  enfant!  »  ré- 
pond-elle ,  avec  l'accent  du  désespoir; 
«*  ah  !  laissez-moi  du  moins  recueillir 

son   dernier  soupir.  — Madame il 

n'est  plus  temps »  On  emporta  la 

malheureuse  madame  Germont  qui  , 
dans  son  délire ,  s'accusait  tout  haut  de 
la  mort  de  sa  fille  ;  et  devant  Duperron 
lui-même  ,  se  reprochait  de  l'avoir  sa- 
crifiée à  l'homme  opulent  qu'elle  ne 
pouvait  aimer.  Elle  revint  à  Paris , 
suivie  des  tourmens  du  remords  et  des 
angoisses  de  la  douleur.  Elle  perdait 
dans  Eulalie  l'objet  de  son  ambition  , 
l'héritière  de  ses  secrètes  économies, 
el  sur-tout  les  cent  mille  francs  que  lui 
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iit  restituer  Duperron.  Trompé  par 
cette  mère  ambitieuse ,  il  lui  voua  la 
haine  de  Tamoar  -  propre  offensé. 
Comme  Tavarice  est  un  mal  incurable, 
madame  Germontcrutpouvoir  alléger 
sa  peine  ,  en  contemplant  sa  riche  cas- 
sette; mais  chaque  fois  qu'elle  y  portait 
les  yeux ,  un  cri  vengeur  s'élevait  au 
fond  de  son  âme  ,  et  semblait  lui  dire  : 

«  Mère   avare!  femme   insensée! 

»  avec  cet  or  qui  te  coûte  si  cher ,  tu 
»  pouvais  te  faire  bénir  de  ta  fille  ,  et 
»  du  digne  ami  de  son  enfance  ;  ils 
»  eussent  charmé  ta  vie ,  escorté  ,  sou- 

»  tenu  ta  vieillesse tu  ^^vras  isolée; 

»  tu  mourras  sans  témoins  :  ta  tombe 
»  sera  déserte,  et  sers  ira  d'exemple 
»  à  ces  mères  dénaturées ,  qui ,  pour 
»  ne  pas  doter  leurs  filles,  les  contra- 
«  rient  dans  leurs  penchans  les  plus 
»  légitimes,  et  ne  craignent  pas  de 
»   forcer  leurs  inclinations.  » 
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Adolphe  Laîîorville,  fiîs  unique 
d'un  négociant-armateur  de  Bordeaux , 
revenant  un  jour ,  à  bride  abattue  , 
d'une  terre  qu'il  posse'dait  aux  envi- 
rons de  la  ville ,  sur  les  bords  de  la 
Garonne,  tombe  de  cbeval,  dans  la 
rue  du  Chapeau-Rouge;  et  blessé  griè- 
vement à  la  tête,  il  reste  étendu,  sans 
connaissance,  et  comme  privé  de  la  vie. 
Cet  événement  eut  lieu  devant  un  ma- 
gasin de  parfumerie  dont  le  proprié- 
taire se  fait  un  devoir  de  relever  le 
jeune  cavalier  qu'il  reconnaît,  et  au- 
quel il  prodigue  tous  les  secours  qui 
sont  en  son  povivoir.  On  s'empresse 
d'abord  d'étanchcr  le  sang  qui  sortait 
en  abondance  de  la  plaie  profonde 
qu'il   s'éîait    faite.    L'hémorragie    se 
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trouvant  arrêtée,  Lanorville  reprit  ses 
sens  ;  et  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lu- 
mière, le  premier  objet  qui  le  frappe, 
est  une  jeune  demoiselle  de  comptoir, 
de  seize  à  dix-sept  ans ,  qui  répétait 
avec  un  accent  de  joie  inexprimable  : 
«  Il  respire  encore:...  le  ciel  en  soit 
»  loué!....»  Ces  paroles  frappèrent  les 
oreilles  d'Adolphe  ,  et  lui  firent  éprou- 
ver un  tressaillement  qui  acheva  de  le 
rendre  à  lui-même.  Un  habile  chirur- 
gien qu'on  avait  fait  venir,  déclara  que 
la  blessure  n'avait  rien  de  dangereux  ; 
ce  qui  fit  répéter  encore  à  la  jeune  de- 
moiselle :  «  Le  ciel  en  soit  loué  !  x.  On 
mit  le  blessé  dans  une  chaise  à  por- 
teurs ;  et  après  avoir  prévenu  ses 
parens,  on  le  transporta  doucement 
auprès  d'eux.  Quelques  semaines  suf- 
firent pour  rétablir  entièrement  le 
jeune  imprudent,  qui  se  promit  bien 
de  ne  plus  mettre  son  cheval  au  galop 
sur  le  pavé. 
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Le  marchand  parfumeur  était  allé 
plusieurs  fois  savoir  des  nouvelles  du 
convalescent,  auprès  duquel  il  était  tou- 
jours admis.  Celui-ci  ,  profitant  d'un 
instant  où  ils  se  trouvaient  seuls ,  lui 
demanda  quelle  était  la  jeune  per- 
sonne qui  lui  avait  témoigné  dans  son 
accident,  un  si  vif  intérêt  :  «  C'est ,  lui 
répondit  le  marchand  ,  une  orpheline 
née  d'une  famille  honorable ,  m.ais  sans 
ressource  aucune  ;  et  que  nous  avons 
prise  dans  notre  magasin  dont  elle 
est  devenue  la  plus  habile  ouvrière. 
C'xîst  le  bras  droit  de  ma  femme  ;  et  si 
nous  n'avions  pas  deux  enfans,  c'est  à 
elle  que  nous  céderions  notre  com- 
merce. — Veuillez ,  lui  dit  Adolphe,  la 
remercier  du  touchant  intérêt  qu'elle 
a  daigné  me  témoigner.  Cette  figure 
charmante ,  qui  d'abord  s'offrit  à  mes 
regards,  me  fit  croire  que  j'avais  quitté 
ce  iporide,  et  que  j'étais  au  séjour  des 
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anges....  Comment  nommez-vous  celle 
jeune  demoiselle  ?  —  Laurette-Rosa.... 
—  Oh  le  joli  nom  !  bien  analogue  à  sa 
charmante  figure. —  Elle  plait  en  effet 
à  tous  nos  chalands  ;  et  ses  gentilles 
manières  ne  laissent  pas  de  nous  en 
attirer  un  grand  nombre. —  Sans  doute 
elle  a  déjà  fait  parlersoncœur ? —  Oh! 
non  ;  je  ne  le  présume  pas  du  moins. 
A  tra^  ers  ses  qualités  aimables,  on  re- 
manjue  une  fierté  qui  ne  lui  permet 
pas  d'écouter  le  premier  venu.  Elle 
sait  repousser  avec  autant  d'adresse 
que  de  dignité,  les  petites  attaques  des 
merveilleux  ,  et  finit  par  imposer  aux 
indiscrets  :  d'ailleurs  jamais  elle  ne 
nous  quitte  ;  et  ma  femme  exerce  sur 
elle  une  surveillance  dont  elle  est  la 
première  à  la  remercier.  Oh  !  c'est 
un  sujet  distingué  ;  et  je  ne  serais  pas 
surpris  qu'elle  parvînt  un  jour  à  re- 
prendre dans   le  commerce   la  place 
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qu'occupaient  ses  honnêtes  parcns 
qu'ont  ruinés  des  banqueroutes  impré- 
vues. » 

Adolphe  rêvait  souvent  à  cet  entre- 
tien. La  première  sortie  qu'il  fit,  fut 
une  visite  au  marchand  parfumeur, 
ainsi  qu'à  sa  digne  compagne  qui ,  sous 
les  dehors  d'une  femme  de  mérite, 
habituée  à  diriger  son  commerce ,  an- 
nonçait une  humeur  austère,  un  carac- 
tère prononcé.  Mais  le  cœur  et  les 
yeux  du  jeune  convalescent ,  se  por- 
taient vers  Laurette-Rosa  ,  qui  de  son 
côté  ,  le  regardait  avec  un  vif  intérêt, 
et  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses  pa- 
roles. Adolphe  lui  adressa  ses  remer- 
cîmens,  avec  une  expression  très-re- 
marquable, et  lui  demanda  la  penni::- 
sion  de  se  fournir  à  son  comptoir  de 
tous  les  objets  dont  il  aurait  besoin. 
Laurette  lui  répondit  avec  cette  affa- 
bilité qu'elle  montrait  à  tous  les  habi- 
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tues  du  magasin  ;  mais  elle  ne  put  se 
défendre  d'un  trouble  qui  n'échappa 
point  à  l'œil  observateur  d'Adolphe 
dont  la  têle  s'alluma  si  vivement , 
qu'elle  ne  fut  plus  occupée  .  que  des 
moyens  qui  pouvaient  le  rapprocher 
delà  charmante  orpheline.  Il  retourna 
quelques  jours  après,  au  même  maga- 
sin ,  pour  y  commander  une  corbeille 
parfumée.  «  Je  désirerais ,  mademoi- 
selle ,  dit-il  à  Laurette ,  qu'elle  fut  de 
satin  blanc ,  offrant  sur  le  couvercle 
une  seule  rose,  avec  un  chiffre  formé 
des  deux  lettres  L.  et  A.  Je  tiens  sur- 
tout à  ce  que  cette  corbeille  soit  en- 
tièrement de  votre  main.  «  La  jeune 
ouvrière  ,  qui  d'abord  ne  songea  pas 
que  le  chiffre  demandé  se  trouvait 
c  jmposé  de  son  nom  et  de  celui  d'A- 
dolphe ,  promit  d'apporter  tous  ses 
soins  à  la  confection  de  la  corbeille 
dont  on  la  vit  s'occuper  avec  une  ar- 
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deur  qui  ne  pouvait  être  compare'e 
qu'au  goût  parfait  qu'elle  fit  briller 
dans  cette  circonstance.  Bientôt  la 
commande  fut  prête;  et  Lanorville, 
en  rentrant  un  soir,  la  trouva  sur  la 
commode  de  son  appartement.  Il  ne 
cessait  d'en  admirer  l'éclat  et  la  fraî- 
cheur :  il  lui  semblait  voir  dans  cette 
rose  printanière  la  figure  de  la  char- 
mante Laurette  ;  et  en  ouvrant  cette 
corbeille ,  le  parfum  qu'elle  exhalait  , 
lui  faisait  croire  qu'il  respirait  son  ha- 
leine. Mais  ce  qui  le  charmait  plus  en- 
core, c'était  ce  chiffre  enlacé,  heureux 
présage  d'une  union  qui  devenait  le 
plus  cher  de  ses  vœux.  Oh!  s'il  était 
libre  de  fixer  ses  destinées,  I^aurctte 
passerait  bientôt  de  son  comptoir  dans 
l'un  des  plus  beaux  hôtels  de  Bordeaux, 
et  porterait  un  des  noms  honorables 
de  celte  grande  cité....  Il  s'empressa 
toutefois  d'aller  acquitter  le  prix  de  sa 

2.  28 
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corbeille.  Après  en  avoir  remis  la  va- 
leur à  la  dame  du  magasin,  il  lui  de- 
manda la  permission  d'exprimer  sa 
reconnaissance  à  l'habile  ouvrière;  et 
soudain  ,  il  offrit  à  Laurelte  une  rose 
qu'elle  posa  sur  son  sein  avec  un  trou- 
ble dont  s'aperçut  sa  mère  adoptive. 
Celle-ci  vit  dans  l'offrande  de  M.  La- 
norville  une  introduction  d'intrigue 
amoureuse ,  qu'elle  n'était  par  d'hu- 
meur à  supporter;  et  qu'elle  se  promit 
de  faire  cesser.  La  première  fois  qu'A- 
dolphe revint ,  sous  prétexte  de  faire 
de  nouvelles  empiètes,  cette  femme 
estimable  le  pria  de  passer  dans  la 
pièce  du  fond ,  lui  annonçant  qu'elle 
désirait  lui  parlar  en  particulier.  La- 
norville  l'y  suivit,  et  là,  tous  les  deux 
s'expliquèrent  mutuellement.  La  répu- 
tation de  cette  dame,  l'exemple  qu'elle 
devait  à  ses  deux  filles,  ainsi  qu'aux 
jeunes  personnes  qui  travaillaient  dans 
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son  magasin ,  ne  lui  permettaient  pas 
de  laisser  M.  Lanorville  hasarder  des 
démarches  qui  ne  feraient  que  nuire  à 
la  jeune  orpheline,  trop  honnête  et 
trop  pure  ,  pour  être  jamais  sa  maî- 
tresse; et  d'un  autre  côté  trop  pauvre, 
pour  devenir  sa  femme.  Adolphe  ré- 
pondit à  cet  avertissement,  avec  toute 
la  franchise  qui  le  caractérisait,  avec 
tout  répanchement  de  Famour  dont 
il  était  épris.  Il  avoua  qu'en  effet  ja- 
mais son  respectable  pcre  ne  consen- 
tirait à  ce  mariage  ;  et  qu'il  lui  portait 
trop  d'attachement  et  de  vénération , 
pour  troubler  la  fin  de  sa  carrière,  par 
une  demande  indiscrète  ;  mais  que 
malheureusement  cette  carrière  hono- 
rable ne  résisterait  pas  long-temps  à 
de  cruelles  infirmités,  fruit  d'un  excès 
de  travail.  «  Alors,  ajoute  Lanorville , 
maître  de  mes  affections  et  de  mon 
choix  ,  je  partage  avec  Laurette  mon 
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opulence  ,  mon  commerce  qui  s'étend 
sm-  les  deux  mondes,  la  considération 
d'une  famille  honorable  ;  en  un  mot , 
je  lui  rends  tout  ce  qu'elle  a  perdu  par 
l'injustice  du  sort;  et  son  bonheur, 
ainsi  que  le  mien  ,  madame  ,  seront 
votre  ouvrage.  Yous  avez  recueilli  chez 
vous  cette  orpheline,  vous  l'avez  dotée 
par  avance  de  toutes  les  qualités  qui 
vous  distinguent  :  vous  devez  désirer 
qu'elle  soit  heureuse  ;  et  ce  sera  votre 
plus  douce  récompense.  Eh  bien  ! 
je  prends  ici  l'engagement  d'homme 
d'honneur  de  l'épouser,  dès  que  je  serai 
libre  de  disposer  de  ma  main.  Soyez 
l'unique  dépositaire  de  mon  secret  ! 
que  la  charmante  Laurette  l'ignore 
elle-même  !  je  ne  vous  demande  que 
la  permission  de  venir  ici  cjuelquefois 
pour  l'étudier  encore  ;  et  je  m'engage 
à  justifier  la  pureté  de  mes  intentions 
par  ma  réserve  envers  elle  et  ma  con- 
sidération pour  vous.  » 
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La  mère  adoptive  de  Laurette  ,  mal- 
gré sa  surveillance  ordinaire  et  son 
excessive  austérité,  ne  put  s'empêcher 
d'être  touchée  du  noble  épancliement 
de  Lanorville,  et  de  la  confiance  qu'il 
lui  témoignait.  La  brillante  destinée 
qui  attendait  la  jeune  orpheline  ^  la 
rendait  encore  plus  intéressante  à  ses 
yeux.  Elle  ne  lui  parla  de  rien  ;  et  plus 
d'une  année  s'écoula,  sans  que  la  jeune 
fille  pût  se  douter  du  sort  que  lui  pré- 
parait Adolphe.  Elle  en  recevait  à  la 
vérité  des  hommages  flatteurs ,  chaque 
fois  qu'il  venait  faire  des  empiètes  à 
son  comptoir  ;  mais  ces  hommages 
étaient  toujours  d'une  si  grande  ré- 
serve ,  qu'ils  ne  pouvaient  faire  soup- 
çonner aucun  dessein  sérieux.  Ils 
étaient  néanmoins  remarqués  par  Lau- 
rette ,  qui  ne  les  confondait  point  avec 
ces  adulations  éphémères  que  lui  adres- 
saient journellement  tous    les  mer- 
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%eilleux  qu'attiraient  au  magasin  de 
parfumerie,  sa  jolie  figuré  et  ses  gra- 
cieuses manières. 

Bientôt  Acloîphe  perdit  son  respec- 
table père ,  qui  fut  regretté  de  tous  les 
commerçans  de  Bordeaux,  et  d'un 
grand  nombre  d'indigens  dont  il  avait 
été  le  bienfaiteur.  La  douleur  de  son 
fds  fut  profonde,  et  ne  fut  allégée  que 
par  ridée  de  rendre  à  Laurette  tout  ce 
que  des  malheurs  imprévus  avaient  fait 
perdre  à  ses  parcns.  Sitôt  que  fut 
écoulé  le  temps  prescrit  par  les  conve- 
nances sociales,  Adolphe  s'empressa 
d'aller  annoncer  à  la  digne  protectrice 
de  la  jeune  orpheline  ,  qu'il  était  prêt 
à  remplir  sa  promesse.  Cette  excellente 
femme  éprouva  une  joie  presque  ma- 
ternelle,  et  se  hâta  de  la  faire  partager 
à  Laurette,  qui  d'aboid  ne  voulut  pas 
troire  à  ce  bonkcur  ines.^éré.  Il  fallut 
que  Lanorville  YÎnt  lui-nu  me  lui  con^ 
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firmer  la  vérité,  pour- qu'elle  en  fût 
convaincue.  Bientôt  ces  projets  de 
mariage  furent  répandus  dans  toute  la 
ville,  et  devinrent  la  grande  nouvelle 
du  jour.  Les  uns  blâmaient  Adolphe 
de  cette  me'salliance  de  rang  et  de 
fortune  :  sa  famille  sur-tout  en  éprou- 
vait un  dépit  et  une  confusion  qu'elle 
manifestait  tout  haut.  Les  autres  l'ap- 
prouvaient de  suivre  le  penchant  de 
son  cœur.  Ils  le  féricitaient  de  préférer 
un  bonheur  vrai ,  fondé  sur  la  recon- 
naissance ,  à  cet  insupportable  ennui 
d'un  mariage  de  convenance  ,  pour  le- 
quel on  sacrifie  souvent  le  charme  d'un 
amour  mutuel,  ce  trésor  bien  plus  pré- 
cieux que  les  avantages  d'une  immense 
fortune  qui  produit  la  satiété ,  ou  que 
ces  brillantes  illusions  d'un  haut  rang 
(|u'on  acheté  quelquefois  à  force  d'or. 
Lanorville  avait  besoin  d'une  âme  ai- 
manie  ,  où  il  put  épancher  la  sienne; 
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il  lui  fallait  une  compagne  prévenante 
et  fidèle ,  une  femme  qu'il  élevât  jus- 
qu'àlui ,  pour  se  Tattacherpar  la  recon- 
naissance ;  une  jolie  personne,  sansbé- 
gueulerie  et  sans  prétentions  ,  d\me 
humeur  égale  et  d'un  caractère  en- 
joué, facile  :  il  trouvait  tout  cela  dans 
Laurette,  et  rien  ne  pouvait  le  détour- 
ner de  son  projet,  ni  le  faire  balancer 
dans  son  choix. 

Il  épousa  donc  la  jolie  parfumeuse, 
sans  éclat  et  sans  pompe:  ce  fut  dans  le 
magasin  même  où  il  avait  vu  Laurette 
pour  la  première  fois ,  où  sa  voix  si 
douce  et  si  pénétrante  avait  jeté  le 
premier  baume  sur  sa  blessure,  qiie  fu- 
rent célébrées  leurs  noces ,  comme 
celles  de  bons  et  simples  négocians. 
Lanorville  voulait  présenter  dans  le 
monde  sa  jeune  épouse  sous  les  dehors 
les  plus  modestes.  Il  désirait  la  préser- 
ver des  atteintes  de  l'envie  ;  et  ne  pas 
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exciter  par  son  luxe  ,  le  ressentiment 
de  sa  famille  et  les  murmures  des  mé- 
contens.  Il  avait  sur-tout  pour  prin- 
cipe qu'il  ne  faut  pas  déposer  à  la  fois 
toutes  ses  offrandes  sur  l'autel  de 
l'hymen;  il  affecta  donc  de  ne  faire  à 
sa  jeune  prétendue,  que  les  présens 
d'usage  dans  la  classe  moyenne  de  la 
société.  Ce  fut  dans  cette  même  cor- 
beille qu'avait  faite  elle-même  la  jolie 
parfumeuse,  et  qui  portait  leurs  chif- 
fres enlacés ,  qu'il  voulut  déposer  sa 
parure  de  noces  d'un  goût  parfait  ; 
mais  d'une  simplicité  remarquable. 
Pas  un  seul  cachemire  ,  ni  le  moindre 
diamant  ;  mais  en  revanche  elle  conte- 
nait un  très-riche  présent  qu^^il  fit  of- 
fiir  par  Laurctte,  à  sa  mère  adoptive, 
et  des  bijoux  pour  chacune  de  ses  com- 
pagnes de  comptoir ,  qui  toutes  sem- 
blaient partager  son  bonheur.  Le  jour 
du  mariage  ,  Adolphe  parut  lui-même 
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dans  une  toilette  ordinaire  :  il  n'était 
accompagné  que  de  deux  témoins ,  ses 
amis  d'enfance  ;  et  suivi  d'un  seul  do- 
mestique, Tancien  vaiet-de-chambre  de 
son  père.  Ce  ne  fut  que  lorsque  Lau- 
rette  fut  tout-à-fait  installée  dans  le 
riche  hôtel  de  Lanorville,  qu'elle  reçut, 
de  temps  à  autre,  un  nouveau  gage  de 
la  munificence  de  son  mari.  G'étaittou- 
jours  dans  cette  corbeille  qui  lui  était 
si  chère ,  qu'Adolphe  faisait  trouver  à 
sa  bien-aimée  tout  ce  qui  pouvait  flat- 
ter ses  désirs  ,  et  servir  d'ornement  à 
ses  charmes.  Insensiblement  il  habitua 
le  public  à  la  voir  vêtue  et  parée 
comme  avait  le  droit  de  Fétre  l'épouse 
d'un  des  plus  riches  armateurs  de 
Eordeaux.  Souvent  aussi,  pour  éprou- 
ver les  secrets  penchans  de  sa  chère 
Laureltc,  Lanorville  déposait  dans  la 
corbeille  nuptiale  une  bourse  remplie 
d'or;  et  l'emploi  qu'en  faisait  la  jeune 
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femme,  la  montrait  encore  plus  digne 
du  choix  de  son  époux. 

Mais  tout  en  s'occupant  à  flatter  son 
amour-propre ,  à  prévenir  ses  désirs, 
il  voulut  que  Laurette  se  montrât  digne 
de  sa  belle  destinée,  par  tous  les  avan- 
tages que  donnent  l'usage  du  monde 
et  réducation  :  il  employa  tous  ses 
instans  de  loisir  et  mit  son  bonheur  à 
instruire  lui  -  même  sa  femme  de  ce 
qu'elle  n'avait  pu  apprendre  au  comp- 
toir. Bientôt  elle  sut  à  fond  sa  langue, 
rhistoire  de  son  pays ,  celle  des  nations 
européennes  :  elle  suivit  des  cours  de 
littérature,  fréquenta  notre  scène  fran- 
çaise ;  et  devint  en  peu  de  temps ,  aussi 
distinguée  par  son  savoir ,  que  par  ses 
qualités  morales.  Remplie  de  grâces 
naturelles  et  douée  d'un  esprit  obser- 
vateur, elle  s'habitua  promptement  à 
ces  manières,  à  cet  excellent  ton  de 
nos  dames  à  la  mode  :  en  un  mot,  la 
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simple  et  naïve  parfumeuse ,  devint  une 
des  femmes  les  plus  distinguées.  Les 
parens  de  Lanorville ,  et  les  censeurs 
impitoyables  qui  l'avaient  tant  blâmé 
du  choix  qu'il  avait  fait,  furent  les  pre- 
miers à  lui  rendre  justice  ;  et  comme 
on  résiste  difficilement  à  l'empire  de  la 
beauté,  aux  prérogatives  de  l'opulence, 
ce  fut  à  qui  se  rapprocherait  de  ma- 
dame Lanorville  ,  à  qui  briguerait 
l'avantage  d'être  admis  auprès  d'elle. 
Laurette  ne  pix)fita  de  ce  triomphe  , 
que  pour  opérer  des  réconciliations, 
pour  rapprocher  des  parens  et  des 
amis.  A  l'admiration  dont  elle  était 
l'objet ,  elle  sut  ajouter  un  sentiment 
plus  entraînant  encore  ;  elle  inspira  de 
la  reconnaissance  ;  et  vit  à  ses  pieds  de 
zélés  partisans ,  de  nombreux  affidés  ; 
et  jusqu'à  ceux  mêmes  qui  s'étaient 
montrés  ses  plus  ardens  détracteurs. 
Lanorville  était  ravi  de  cette  concyuéte 
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sur  l'opinion  publique ,  et  ne  ne'gligeait 
rien  pour  en  rendre  digne  sa  chère 
Laurette.  Celle-ci  n'attribuait  qu'à  lui 
seul  les  succès  qu'elle  avait  obtenus; 
et  n'était  occupée  qu'à  le  payer  de  ses 
soins,  qu'à  légitimer  son  choix,  par  le 
bonheur  qu'elle  fixait  sans  cesse  autour 
de  lui ,  par  le  charme  qu'elle  répandait 
sur  toute  son  existence.  Jamais  union 
ne  fut  plus  heureuse,  ni  mieuxassortie  : 
la  volonté  de  l'un  semblait  toujours 
être  le  premier  désir  de  l'autre  ;  et  l'a- 
mour qui  s'accroît  par  la  sympathie, 
n'enlaça  jamais  deux  plus  tendres 
amans  ,  deux  plus  heureux  époux.  Lau- 
rette eut  la  jouissance  de  resserrer  en- 
core ces  doux  liens,  en  donnant  le 
jour  à  un  fils,  qui  fut  l'aîné  d'une  fa- 
mille nombreuse  ,  seconde  richesse  de 
rhomme  opulent  ;  et  dont  Lanorville 
aimait  à  se  voir  environné.  Trois  gar- 
çons  et   deux  filles  composèrent ,   en 
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moins  de  sept  anne'es,  son  cortège  pa- 
ternel :  il  en  était  heureux  et  fier  ;  et 
sentait  à  chaque  nouvel  enfant  que 
lui  accordait  la  providence,  s'agrandir 
son  èlre  et  s'augmenter  rattachement 
qu'il  portait  à  leur  mère,  que  sa  fécon- 
dité semblait  rendre  plus  belle  encore. 
Il  n'était  point  de  preuves  de  recon- 
naissance et  d'amour  ,  que  n'inventât 
cetheureux  père.  Madame  Lanorville, 
à  chaque  nouvelle  naissance  de  ses  en- 
fans,  était  comblée  de  présens,  qui 
toujours  lui  étaient  offerts  dans  cette 
corbeille  c[ue  son  mari  conservait  avec 
le  plus  grand  soin;  et  qui  rappelant  à 
Laurette  ce  qu'elle  était  autrefois  ,  lui 
faisait  mieux  sentir  encore  toutes  les 
faveurs  dont  l'avait  comblée  la  provi- 
dence :  aussi  l'entendait  -  on  souvent 
répéter,  qu'il  n'était  point  de  mortelle 
sur  la  terre,  à  qui,  sans  présomption, 
elle  ne  pût  donner  le  déli  d'être  plus 
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heureuse  qu'elle.  Lanorville  voulutque 
ce  bonheur  influât  sur  la  famille  de  sa 
femme ,  et  même  jusque  sur  les  per- 
sonnes qui  avaient  protégé  sa  jeunesse. 
Les  pare ns  les  plus  éloignés  de  Laurelte, 
'dès  qu'ils  se  présentaient  chez  elle, 
étaient  accueillis  avec  une  touchante 
cordialité  ;  et  souvent  y  trouvèrent 
des  secours  importans.  L'honnête  par- 
fumeur et  sa  digne  femme  ne  cessèrent 
d'être comblésd'égards  par  Lanorville. 
11  fit  faire  à  leurs  deux  fdles  des  éta- 
blissemens  avantageux  :  donner  ,  et 
sur-tout  faire  donner  par  sa  femmo , 
étaient  la  plus  douce  jouissance  de  cet 
heureux  époux.Que  d'honnêtes  familles 
furent  par  elle  secourues!  que  de  petits 
négocians  aidés ,  rétablis  dans  leurs* 
affaires  !  que  de  honteux  indigens  pré- 
venus dans  leurs  besoins!  Madame 
Lanorville  était  devenue  l'ange  pro- 
tecteur de  tous  les  infortunés  :  on  ne 
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lencon  Irait  point  de  niendians  dans  le 
quartier  qu'elle  habitait  ;   et  son  nom 
dans  Bordeaux ,  n'était  plus  prononcé 
qu'avec  respect.  Le  commerce  de  La- 
norville  était  immense  ;  on  eut  dit  que 
le  ciel  protégeait  toutes  ses  entreprises 
et  décuplait  sa  fortune,  pour  le  récom- 
penser du  digne  emploi  qu'il  en  faisait. 
Les  deux  mers  portaient  ses  vaisseaux; 
et  son  crédit  était   si  honorablement 
établi  dans  tous  les  comptoirs  des  deux 
mondes ,  que  sa  signature ,  ou  même 
sa  simple  parole,  était  devenue  un  ca- 
pital véritable ,   une  valeur  commer- 
ciale ,  qu'on  acceptait  avec  autant  de 
confiance  et  d'empressement,  que  For 
qu'elle  représentait. 

Dix  années  s'étaient  écoulées  depuis 
que  Lanorville  avait  uni  ses  destinées 
à  celles  de  Laurette.  Cette  époque,  la 
plus  belle  de  leur  vie ,  n'avait  pas  été 
altérée  par  le  moindre  malheur  ,  par 
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le  plus  léger  nuage.  Leurs  enfans  de- 
venaient chaque  jour  plus  beaux  et 
plus  inte'ressans.  Les  fils  commençaient 
leurs  études  ;  et  Laurette,  dont  l'édu- 
cation avait  été  si  complètement  ter- 
minée par  les  soins  de  son  mari,  en 
recevait  le  prix ,  en  pouvant  diriger 
elle-même  celle  de  ses  deux  filles.  Elle 
prit  néanmoins  une  institutrice  ;  la 
gestion  de  sa  maison ,  rendez-vous  de 
tout  le  commerce  de  France  et  de 
l'étranger ,  lui  donnait  une  grande  oc- 
cupation ,  exigeait  une  surveillance 
continuelle  ;  et  puis ,  elle  était  si  ré- 
pandue dans  le  grand  monde  !  Elle 
n'avait  que  vingt  -  sept  ans;  et  la  fraî- 
cheur de  son  teint,  la  noble  régularité 
de  ses  traits ,  et  sur-tout  la  grâce  inex- 
primable de  toute  sa  personne  ,  la 
maintenaient  encore  au  rang  des  plus 
belles  femmes  de  Bordeaux.  Le  bon- 
heur et  l'opulence   sont  si    favorables 
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à  la  conservation  de  la  beauté  !  Lanor- 
ville, lui-même,  en  admirant  sa  femme, 
avouait,  qu'il  n'en  rencontrait  aucune 
qui  pût  l'éclipser  à  ses  yeux.  Il  était 
ravi  lorsqu'il  la  voyait  dans  un  grand 
cercle ,  éblouir  encore  plus  par  l'éclat 
de  ses  charmes ,  que  par  celui  de  ses 
nombreux  diamans;  mais  elle  ne  lui 
paraissait  jamais  plus  séduisante ,  que 
lorsqu'elle  recevait  chez  elle  ,  oii  tou- 
jours sa  toilette  était  simple  et  modeste. 
11  lui  semblait  retrouver  Laurette  à 
son  comptoir;  et  mesurant  alors  avec 
ivresse ,  Fintervalle  immense  qu'il  lui 
avait  fait  franchir,  il  s'applaudissait 
de  son  ouATage. 

Parmi  les  hommes  qui  fréquentaient 
sa  maison  ,  se  trouvait  un  grand  nom- 
bre de  marins  de  toutes  les  classes  , 
de  toutes  les  nations.  Les  capitaines 
des  vaisseaux  qu'il  avait  sur  les  deux 
mers,  avaient  presque  tous  un  appartc- 
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ment  clans  son  hôtel ,  lorsqu'ils  débar- 
quaient à  Bordeaux.  Ils  y  trouvaient  la 
meilleure  table  ,  une  société  choisie  et 
souvent  Irès-brillante  ;  c'était  en  quel- 
que sorte  la  ruche  commune  où  chacun, 
d'eux  rapportait  son  butin  et  le  fruit  de 
seifc  courses  lointaines.  Ils  trouvaient 
dans  Lanorville  un  juste  appréciateur 
de  leur  mérite,  de  leurs  travaux  :  aucun 
armateur  ne  portait  à  un  plus  haut  de- 
gré que  lui,  ce  noble  désintéressement, 
cette  confiance  sans  bornes  ,  cette 
probité  de  banque  et  celte  rapidité  de 
spéculations ,  qui  lui  donnaient  tant 
d'avantages.  C'était  principalement  en 
temps  de  guerre,  qu'il  se  livrait  à  de 
grandes  entrepiises ,  en  équipant  un 
grand  nombre  de  ces  corsaires  fran- 
çais ,  si  redoutables  par  leur  audace  et 
leur  intrépidité.  Il  en  était  un  sur- 
tout ,  nommé  le  liarnier,  commandé 
par  le  capitaine  Mercourt,  qui  faisait 
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les  prises  les  plus  éclatantes.  On  le  re- 
gardait comme  la  terreur  des  enne- 
mis ;    et  son   équipage  était  composé 
des  matelots  les  plus  adroits ,  les  plus 
déterminés.  Mercourt,  fils  d'un  simple 
pilote  ,    avait  été,   pour  ainsi  dire  , 
bercé  sous  la  voile.  Marin  dès  sa  ^lus 
tendre  enfance,  il  joignait  à  la  con- 
naissance  parfaite  de  la   manœuvre, 
cette  habitude  du  danger  qu'il  savait 
éviter  avec  adresse  ;   et  cette  science 
pratique  de  la  localité  des  mers  qu'il 
avait  tant  de  fois  parcourues.  Lanor- 
ville  l'avait  distingué  bien  jeune  en- 
core ,  et  n'avait  cessé  de  le  favoriser 
de  son  crédit  et  de  sa  confiance.  C'était 
toujours  Mercourt  qu'il  chargeait  de 
ses  expéditions  importantes,  de  ses  ar- 
memens  les  plus  avantageux.  Il  faisait 
valoir  dans  sa  banque  les  économies 
de  ce  marin  déjà  célèbre  ,  et  toujours 
très-heureux.  Il  le  traitait  comme  un 
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ami ,  l'accueillait  chez  lui  comme  un 
frère.  Mercourt  n'avait  que  trente  ans  : 
sa  figure  noble,  expressive,  était  ornée 
d'une  large  cicatrice  qui  la  rendait  en- 
core  plus    martiale.    Son    grand   œil 
noir  lançait  la  foudre ,  et  tout-à-coup 
prenait  un  charme  inexprimable  ,  qui 
surprenait  et  pénétrait  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  Ses  épaisses  moustaches  don- 
naient l'éclat  le  plus  vif  à  la  fraîcheur 
de  ses  lèvres,  à  la  blancheur  de   ses 
dents   :   sa  taille    était   majestueuse  , 
élancée;    et  sa  voix  terrible,   mena- 
çante à  son  Lord  ,  avait  dans  un  salon 
une  expression  dont  il  était  impossible 
de  se  défendre.   Brave  jusqu'à  la  té- 
mérité ,    confiant  jusqu'à  la  duperie  , 
étourdi  jusqu'à  l'extravagance  ;  c'était 
en  un  mot  un  vrai  corsaire  français  , 
ne   s'occupant   sur   les  mers   que   de 
prises  ,   de  pillage  ;  et  reprenant  sur 
terre  cette  grâce  chevaleresque  et  cette 
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brillante  urbanité  des  anciens  preux. 
Il  n*avait  pu  voir  madame  Lanor- 
vllle,  sans  éprouver  pour  elle  un  secret 
penchant  que  long-temps  l'amitié  lui 
fit  combattre  ;  mais  qui  le  suivait  sur 
les  mers  les  plus  lointaines.  Habitué  à 
voltiger  de  belle  en  belle,  il  s'étonnait, 
il  s'irritait  même  de  cette  vive  et  pro- 
fonde impression  qu'avait  faite  sur  son 
cceur  la  femme  de  son  ami.  Il  espérait 
que  l'absence  et  l'activité  continuelle 
de  sa  vie  ,  pourraient  le  distraire  de 
cette  passion  naissante  que  réprouvait 
l'honneur;  mais  dès  qu'il  revenait  à 
Bordeaux  ,  ce  feu  qu'il  croyait  éteint, 
se  rallumait  avec  plus  d'impétuosité 
que  jamais  :  Laurette ,  quoique  mère 
de  cinq  enfans ,  lui  paraissait  encore 
digne  de  son  amour  ;  et  toutes  les  oc- 
casions qui  pouvaient  le  rapprocher 
d'elle,  il  les  saisissait  «ivec  avidité; 
mais  sans  projets  sérieux  ,  sans  oublier 
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sur-tout  ce  qu'il  devait  à  Lanorville.... 
C'était  un  vaisseau  qui  voguait  au  gré 
des  vents,  et  s'exposait  sans  boussole, 
à  tous  les  dangers  de  la  tempête. 

Quoique  sa  bouche  n'osât  jamais 
proférer  devant  madame  Lanorville 
un  seul  mot  qui  fît  connaître  l'empire 
qu'elle  exerçait  sur  lui ,  ses  yeux ,  son 
trouble  et  son  silence  même  indi- 
quaient clairement  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  Laurette  d'abord  ne 
s'aperçut  de  rien  ,  ou  peut-être  feignit 
de  ne  rien  voir  ;  mais  il  est  rare  que 
deux  cœurs  blessés  des  mêmes  traits , 
ne  finissent  pas  par  se  deviner  et  s'en- 
tendre. Mercourt  était  si  brillant  !  sa 
haute  renommée  ajoutait  tant  d'éclat 
à  tous  les  dons  qu'il  avait  reçus  de  la 
nature  !  il  était  si  répandu  dans  le  haut 
commerce  de  Bordeaux,  et  ses  hom- 
mages étaient  si  recherchés  par  les 
beautés  les  plus  célèbres!  Madame  La- 
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noiTille  ne  put  recevoir  avec  indiffé- 
rence ceux  qu'il  lui  adressait  particu- 
lièrement. Cette  pente  funeste  à  l'oubli 
de  ses  devoirs  ,  est  quelquefois  insen- 
sible :  on  s'y  laisse  entraîner  sans  ré- 
flexion ;  on  croit  être  si  sûr  de  soi- 
même  !  Bientôt  l'habitude  bannit  la 
crainte  :  ce  qui  blessait  la  délicatesse ,  e  f- 
farouchait  la  pudeur,  n'est  plus  qu'une 
chose  d'usage  :  on  marche  sur  les  bords 
du  précipice  avec  l'assurance  qu'on 
pourra  garder  son  équilibre  ;  un  seul 
faux   pas    fait   chanceler  ;    et   l'on   y 

tombe Tel  fut  le  sort  de  madame 

Lanorville.  Sa  défaite  fut  quelque 
temps  couverte  d'un  voile  impéné- 
trable ;  le  moyen  qu'on  pût  soupçonner 
que  la  plus  heureuse  des  épouses  , 
qu'une  mère  entourée  de  cinq  enfans, 
trahît  jamais  la  foi  jurée  ? 

Mais  ce  que  l'amour  cache  avec  tant 
de  soins  ,  1  hymen  le  découvre  tôt  ou 
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tard  :  il  reconnaît  à  leur  allure ,  à  leur 
langage  les  profanes  qui  s'approchent 
de  son  autel  ;  il  évite  leurs  perfides  ca- 
resses. Soudain  le  soupçon  remplace 
la  confiance  ;  l'orgueil  blessé  resserre 
le  cœur  ;  la  générosité  suspend  ses 
dons  ;  le  mécontentement  mutuel  se 
faitscntiriil  conduit  àdes  explications; 
celles-ci  font  naître  des  reproches  : 
l'orage  gronde  ,  la  foudre  éclate  ;  les 
chaînes  se  brisent  :  tout  est  détruit. 

Lanorville,  toujours  le  même  pour 
sa  chère  Laurette,  s'apercevait  depuis 
quelques  mois,  qu'elle  ne  recevait  plus 
ses  hommages  avec  cette  ivresse  des 
premiers  temps  de  leur  union.  Il  crut 
remarquer  de  l'embarras  dans  son  re- 
gard ,  de  la  gêne  dans  son  maintien  , 
de  la  froideur  dans  son  langage.  Yai- 
nement  il  voulut  en  découvrir  la  cause  ; 
et  crut ,  dans  son  illusion  ,  devoir  l'at- 
tribuer à  cet  excès  d'amour  et  de  pré- 

2.  3o 
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venances  qu'il  arait  pour  elle.  Il  crai- 
gnit de  ravoir  rassasiée  de  ses  dons  , 
faligue'e  de  son  amour;  et  résolut  de 
montrer,  pour  sa  femme,  un  peu  moins 
d'idolâtrie.  Cette  indifférence  appa- 
rente qui  coi^tait  à  son  cœur,  ne  pro- 
duisit aucun  trouble  ,  aucune  inquié- 
tude sur  madame  Lanorville.  Son  mari 
remarquait  même  que  cette  épreuve 
pénible  ,  dont  il  espérait  un  effet  salu- 
taire ,  semblait  la  mettre  plus  à  l'aise. 
Loin  de  se  plaindre  de  son  refroidis- 
sement pour  elle ,  Laurette  paraissait 
plus  satisfaite  ;  on  eût  dit  qu'elle  était 
allégée  d'un  poids  qui  l'oppressait.  La- 
norville ne  douta  plus  alors  qu'il  n'eût 
perdu  sansrctour  le  cœurde  sa  femme. 
Il  redoubla  de  recherches  ,  de  surveil- 
lance ;  et  ne  tarda  pas  à  découvrir  que 
l'auteur  du  désenchantement  qu'il 
éprouvait,  était  ce  Mercourt,  son  ami, 
son  aifidé  le  plus  cher;  celui  qu'il  avait 
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investi  de  toute  sa  confiance ,  de  toute 
son  estime  ;  et  dont  il  avait  assuré  la 
fortune,  crée  la  haute  renommée.  Ce 
qui  ne  permit  plus  àLanorville  de  dou- 
ter de  cette  infâme  trahison ,  c'est  que 
depuis  ses  dernières  courses,  Mercourt 
avait  refusé  d'habiter  Tappartcment 
que  depuis  long-temps  il  occupait  dans 
l'hôtel  de  son  ami.  Les  relations  se- 
crètes qu'il  avait  avec  madame  Lanor-^ 
ville,  eussent  été  contrariées,  exposées 
à  une  surveillance  trop  dangereuse.  Il 
avait  donc  pris  un  appartement  dans 
un  quartier  éloigné,  pour  écarter  tout 
soupçon ,  et  pouvoir  se  livrer  sans  ré- 
serve, au  funeste  penchant  qui  Tentraî- 
iiait.  Un  billet  fatal,  de  Laurette  elle- 
même  ,  tombé  dans  les  mains  du  pkis 
malheureux  et  du  meilleur  des  hommes, 
ne  lui  permit  point  de  douter  qu'elle 
ne  fût  coupable.  Oh  s'il  n'eut  pas  été  le 
père  de  cinq  enians ,  il  eût  à  finstinit 
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même  rompu  les  nœuds  qui  T unissaient 
à  rinfidclc ,  il  eût  arraché  la  A'ie  au 
perfide  ,  à  l'ingrat  qui  détruisait  pour 
jamais  le  bonheur  de  la  sienne!....  Mais 
un  éclat  eût  déshonoré  la  mère  de  ses 
enfans,  qui  bientôt  eux-mêmes  en  au- 
raient été  victimes.  Le  billet  de  sa 
femme  en  main  ,  il  pouvait  la  con- 
fondre et  la  faire  redescendre  dans  la 
classe  obscure  d'où  il  l'avait  fait  sor- 
tir   Mais  celte  Laurelte,  toute  cri- 
minelle quV'lle  fût,  avait  été  Tobjet  de 
son  amour;  et  l'on  ne  passe  pas  subi- 
tement de  l'attachement  le  plus  tendre 
à  la  fureur  de  la  haine.  Une  âme  ai- 
mante, et  depuis  long-temps  habituée  à 
s'épancher,  ne  saurait  se  fermer  tout- 
à-coup  ;  il  faut  qu'elle  s'accoutume  par 
degrés  à  ce  vide  affreux ,  à  ce  supplice 
de  tous  les  instans.  Un  brasier  ardent 
ne  s'éteint  pas  tout  à  la  fois,  sans  qu'il 
en  jaillisse   encore    quelques    étincel- 
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les.  Lariorville  toutefois  était  homme 
d'honneur  ;  et  sa  résignation  n'alla  pas 
jusqu'à  laisser  ignorer  à  sa  femme  qu'il 
était  dépositaire  de  son  fatal  secret  ; 
mais  voulant  éviter  une  explication  qui 
l'eût  entraîné  trop  loin  peut-être  ,  il  se 
contenta  de  déposer  dans  cette  cor- 
beille ,  trésor  inépuisable  de  Laurette , 
son  écrit,  au  bas  duquel  il  traça  ces 
mots  :  «  Vous  m'avez  trompé....  je  vous 
»  livre  à  vos  propres  remords....  La 
i)  chaîne  qui  nous  unissait  est  rompue... 
»  mais  je  verrai  toujours  dans  Laurette 

»  la  mère  de  mes  enfans ^  Celle-ci 

ne  larda  pas  à  recevoir  le  premier  châ- 
timent de  son  crime.  Invitée  à  un  grand 
bal ,  où  elle  devait  rencontrer  son  sé- 
ducteur, elle  veut  se  parer  des  nom- 
breux diamans  qu'elle  déposait  ordi- 
nairement dans  cette  corbeille ,  long- 
J;cmps  si  chère  et  conservée  avec  tant 
de  soin Qu'on  juge  de  la  terrible 
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commotion  qu'elle  reçut ,  lorsqu'elle  y 
trouva  ces  deux  écrits,  dont  Tmi  était 
son  accusation  sans  espoir,  et  Fautre 
son  arrê  t.  Elle  jette  un  cri  si  perçant,  que 
plusieurs  de  ses  enfans  qui  jouaient 
dans  une  pièce  voisine  ,  accourent  ef- 
frayés ,  la  trouvent  étendue  sans  inou- 
vement  sur  le  parquet ,  la  relèvent  sur 
leurs  bras  caressans ,  lui  prodiguent 
des  secours  si  tendres,  qu'elle  reprend 
connaissance  ;  et  se  trouve  enlacée 
avec  les  êtres  chéris  dont  la  vue  accroît 
ses  remords  et  redouble  son  supplice. 

Lanorville  ne  se  borna  pas  à  faire 
connaître  à  sa  femipe  qu'il  n'était 
point  sa  dupe,  ou  un  lâche  complaisant; 
il  écrivit  à  Mercourt  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Vous  avez  trahi  l'amitié,  violé  les 
3>  devoirs  sacrés  de  rhonneur  et  de 
»  la  confiance....  Si  je  n'écoulais  que 
»  ma  juste  indignation  ,  Fun  de  nous 
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s>  verrait  luire  aujourd'hui  son  der- 
»  nier  jour....  mais  j'ai  cinq  enfans  ; 
»  dois-je  mettre  leur  existence  et  la 
»  mienne  en  balance  avec  celle  d'un 
»  traître  ?  INon ,  le  combat  serait  trop 

»  inégal Je    vous   préviens   néan- 

»  moins  que  dans  le  cas  où  cet  affreux 
»  secret ,  qui  n'est  connu  que  de  trois 
»  personnes,  serait  divulgué,  l'un  de 
»  nous  deux  cessera  de  vivre.  » 

Mercourt  ne  put  lii'e  ce  billet  sans 
tressaillir  de  rage.  Brave  autant  qu'ha- 
bile séducteur,  il  brûlait  de  se  mesurer 
avec  un  aussi  digne  adversaire  ;  mais 
quand  la  réflexion  lui  faisait  voir  dans 
cet  audacieux  rival,  l'ami  qu'il  avait 
trompé,  l'armateur  qui  l'avait  enrichi, 
le  mari  de  la  femme  qu'il  avait  séduite, 
il  se  troublait  malgré  lui ,  sentait  re- 
muer au  fond  de  son  cœur  un  reste  de 
loyauté  qui  lui  reprochait  sa  conduite, 
et  l'arme  lui  tombait  des  mains. 


3Go         LES    MÈRES    DE    FAMILLE, 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  pendant 
lesquels  Lanorviile  sépara  de  leur  mère 
ses  trois  garçons  qu'il  mit  au  Lycée.  11 
ne  laissa  près  d'elle  que  ses  deux  fdlcs 
dont  l'une  avait  huit  ans ,  et  l'autre 
cinq.  L'*aînéè,  nommée  Anna,  était 
l'image  vivante  de  sa  mère  ;  et  la  ca- 
dette, qu'on  appelait  Glary,la  dernière 
née  des  cinq  enfans,  avait  tous  les 
traits  de  son  père.  Madame  Lanor- 
viile, dont  la  santé  se  trouvait  altérée 
par  la  secousse  terrible  qu'elle  avait 
reçue,  partit  pour  les  eaux ,  avec  ses 
deux  petites  filles  ;  et  Mercourt  profita 
d'une  nouvelle  déclaration  de  guerre, 
pour  aiTTier ,  à  son  compte ,  plusieurs 
corsaires  :  il  voulait  sortir  de  la  fausse 
position  où  il  s'était  mis  ;  et  qui  deve- 
nait pénible  pour  un  homme  de  cœur. 
Lanorviile  se  trouva  seul  dans  son 
hôtel ,  où  il  ne  recevait  plus  que  ses 
amis   intimes.   Tous    cherchaient    en 


MALHEUR   IRRÉPARABLE,        36 I 

vain  la  cause  de  la  sombre  tristesse 
qu'il  s'efforçait  de  dompter;  et  qu'il 
avait  la  ge'nérosité  d'attribuer  à  l'ab- 
sence de  cette  Laurette  pour  laquelle 
il  avait  bravé  leurs  avis  et  l'opinion 
publique.  Une  consolation  lui  restait, 
c'e'taient  ses  trois'fils  qu'il  allait  visiter 
souvent  à  leur  institution,  et  qu'il  fai- 
sait venir  chez  lui  tous  les  jours  de 
congé.  L'aîné,  nommé  Henri,  avait 
déjà  douze  ans,  et  tout  annonçait  qu'il 
réunirait  un  jour  les  rares  qualités 
de  son  père,  auquel  il  portait  un  atta- 
chement remarquable.  Il  faisait  dans 
ses  études  des  progrès  rapides,  et  pro- 
diguait à  ses  deux  jeunes  frères  tous 
les  soins  et  toutes  les  bontés  d'un  chef 
de  famille.  «  Tu  es  l'aîné  ,  lui  disait 
Lanorville:  ce  titre,  mon  fils,  t'impose 
des  devoirs  à  remplir:  je  puis  vous  être 
enlevé  par  une  mort  subite  ,  impré- 
vue.... Souyiens-toi ,  cher  Henri  ,  que 
2.  3i 
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tu  dois  me  remplacer  auprès  de  tes 
frères....  »  L'enfant,  qui  ne  pouvait 
deviner  la  secrète  intention  de  son 
père ,  lui  répondait  par  Ja  protestation 
de  lui  obéir  ;  et  la  scellait  par  les  plus 
tendres  caresses  que  lui  rendait  La- 
norville. 

Sa  femme  revint  des  eaux  :  elles  n'a- 
vaient pu  lui  rendre  la  santé  ;  le  mal 
était  au  fond  du  cœur  :  les  remords  le 
rendaient  incurable.  Ce  qui  l'augmen- 
tait encore ,  c'était  la  noble  conduite 
de  son  mari  :  celui-ci,  tout  en  observant 
dans  son  intérieur ,  la  rupture  éter- 
nelle établie  entre  eux  ,  continuait  à 
l'environner  de  tous  les  égards  qui 
commandent  l'estime  publique.  Lau- 
rette  avait  disparu  ;  mais  elle  était 
toujours  à  ses  yeux,  la  mère  d'une  fa- 
mille nombreuse  dont  elle  devait  être 
chérie,  respectée.  Mercourt  reparut 
bientôt  dans  Bordeaux,  toujours  aussi 
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brillant ,  aussi  heureux  dans  ses  excur- 
sions maritimes.  On  s'aperçut  qu'il  ne 
se  montrait  plus  à  Thôtel  de  son  ami  : 
chacun  cherchait  à  deviner  la  cause  de 
ce  refroidissement  que  Lanorville  eut 
encore  la  délicatesse  de  faire  attribuer 
à  des  débats  d'intérêts  ,  à  une  rivalité 
de  commerce  ;  mais  soit  indiscrétion 
de  quelques  domestiques ,  dont  une 
femme  coupable  ne  peut  pas  toujours 
éviter  les  regards;  soit  imprudence  de 
Mercourt  lui-même  qui ,  dans  les  réu- 
nions d'officiers  de  marine ,  portait 
quelquefois  la  jactance  jusqu'à  l'étour- 
derie ,  on  sut  quel  était  le  motif  qui 
l'avait  fait  rompre  avec  Lanorville.  Les 
uns  tournaient  en  ridicule  celui-ci,  di- 
sant qu'il  avait  le  juste  prix  de  sa  mé- 
salliance :  les  autres  le  plaignaient  et 
blâmaient  tout  haut  le  séducteur  de  sa 
femme.  Cette  lutte  d'opinions  parvint 
aux  oreilles  de  Mercourt ,  qui  d'abord 
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n'en  fit  que  rire  :  Lanorsille  sévit  alors 
dans  la  nécessité  de  publier  la  lettre 
qu'il  lui  avait  écrite,  et  qui  portait  une 
vive  atteinte  à  son  honneur.  Comme 
cette  lettre  contenait  un  cartel,  en  cas 
de  publicité  ,  Mercourt  fut  sommé  de 
se  rendre  avec  deux  témoins,  dans  un 
lieu  solitaire ,  sous  les  murs  de  la 
Chartreuse  ,  où  Lanorville  se  trouve- 
rait également  tel  jour  et  à  telle  heure , 
muni  de  son  épée  et  d'une  boîte  de  pis-» 
tolets.  Chacun  fut  exact  au  rendez-vous  : 
c'était  un  matin  du  mois  d'octobre ,  au 
lever  du  soleil.  Les  témoins  respectifs 
essayèrent  en  vain  de  réconcilier  les 
deux  adversaires  ;  l'offense  était  trop 
grande  :  il  fallait  absolument  que  l'un 
des  deux  restât  sur  la  place.  Lanorville 
eut  le  choix  des  armes  ;  et  tirant  son 
épée ,  se  mit  en  garde  :  Mercourt  l'i- 
mila.  Plusieurs  coups  furent  portés  de 
part  et  d'autre ,  avec  la  même  impé- 
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tuosité ,  sans  qu'il  en  résultât  aucune 
blessure  grave.  Mercourt  fut  atteint 
seulement  à  l'épaule  droite  ;  et  le  sang 
qui  coulait  en  abondance,  devint  pour 
les  témoins  un  prétexte  de  suspendre 
le  combat.  «  Le  sang  ne  peut  suffire , 
dit  Lanorville  :  il  faut  la  vie  d'un  de 
nous  deux.  Si  la  blessure  de  monsieur 
l'empêche  de  se  défendre  à  l'arme  blan- 
che, je  suis  incapable  de  profiter  d'un 
pareil  avantage  ;  mais  j'ai  là  ma  boîte 
de  pistolets  à  double  détente:  monsieur, 
peut  choisir  celui  qu'il  lui  plaira.  Nous 
marcherons  l'un  sur  l'autre  ,  à  quinze 
pas  de  distance  ;  et  quand  nous  ne  se- 
rons plus  qu'à  six,  nous  tirerons  en- 
semble à  un  signal  donné.  »  La  propo- 
sition fut  acceptée.  Ils  se  placent  l'un 
et  l'autre  à  la  distance  convenue  ;  ar- 
rivent au  but  fixé  :  les  deux  coups  par- 
tent presqu'en  même  temps  ;  et  Lanor- 
ville, atteint  d'une  balle  qui  lui  traverse 
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le  cœur,  tombe  en  s'écriant  :  «  O  mes 
3)  enfans!...  malheureuse  Laurette!...  » 
Il  n'existait  déjà  plus. 

Mercourt  pâlit  à  l'aspect  de  ce  mal- 
heureux dont  il  avait  troublé  l'union, 
détruit  le  bonheur;  et  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  ,  en  attachant  ses  regards 
sur  les  restes  de  cet  homme  de  bien,  de 
ce  chef  de  famille  :  «  A  quels  excès,  à 
»  quelles  fureurs,  nous  portent  des 
»  passions  illégitimes!  ah!  j'ai  détruit 
3>  le  repos  du  reste  de  ma  vie....  »  Il 
quitta  Bordeaux  peu  d'heures  après,  et 
se  remit  en  mer.  11  agit  prudemment; 
car  sitôt  que  la  mort  de  Lanor ville  fut 
répandue ,  et  qu'on  apprit  qu'il  l'avait 
leçue  de  l'homme  dont  il  avait  été  le 
bienfaiteur  et  l'ami,  du  vil  séducteur 
qui,  violant  les  lois  de  l'hospitalité, 
avait  porté  le  trouble  et  le  désespoir 
dans  le  plus  heureux  ménage  ;  l'in- 
dignation fut  si  grande,  elle  produisit 
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une  telle  effervescence  ,  que  le  peuple 
assaillit  la  demeure  du  capitaine  de 
corsaire  ;  et  Feût  déchiré  par  lam- 
beaux, s'il  fut  tombé  sous  ses  mains. 
C'étaient  sur-tout  les  nombreux  mate- 
lots au  service  de  Lanorville,  la  classe 
ouvrière  dont  il  était  Tidole ,  et  tous 
les  indigens  dont  il  était  le  consola- 
teur, qui  faisaient  retentir  sur  le  port 
et  dans  les  rues  de  Bordeaux ,  les  plus 
vives  lamentations.  Une  grande  par- 
tie de  la  population  de  la  ville  se  fit 
un  devoir  d'escorter  Lanorville  à  sa 
dernière  demeure  ;  et  le  touchant 
spectacle  des  trois  jeunes  orphelins , 
qui  pleuraient  le  meilleur  des  pères, 
augmentait  encore  le  deuil  général 
répandu  dans  toutes  les  classes  de  la 
société. 

Mais  rien  ne  pouvait  être  comparé 
dans  ce  fatal  moment,  à  la  douleur  dé- 
chirante ,  à  l'horrible  torture ,  aux  re- 
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mords  incessans  de  l'épouse  coupable 
qui  précipitait  dans  la  tombe  ,  et  à  la 
fleur  de  son  âge  ,  celui  qui  l'avait  tirée 
du  néant ,  pour  la  placer  au  plus  haut 
degré  de  bonheur  et  de  considération  ; 
qui  n'avait  cessé  de  l'accabler  d'a- 
mour et  de  bienfaits  ;  qui ,  pour  s'unir 
à  elle ,  avait  blessé  toutes  les  conve-. 
Xiances  sociales ,  les  préjugés  reçus  , 
avait  bravé  les  reproches  de  ses  pa- 
rens  ,  les  murmures  de  ses  amis  ;  et 
n'avait  exigé ,  pour  prix  de  tant  de  sa- 
crifices, que  la  possession  d'un  cœur  où 

il  pût  verser  tout  le  sien Laurette  , 

pour  qui  le  nom  de  madame  Lanor^ille 
devenait  un  cruel  supplice,  Laurette  ne 
peut  plus  supporter  le  séjour  de  l'hôtel 
qu'elle  habite  :  chaque  objet  lui  rap- 
pelle et  son  crime  et  le  malheur  qu'il 
a  causé  :  elle  se  sauve  avec  ses  deux 
petites fdles,  à  la  terre  qu'elle  possédait 
sur  les  bords  de  la  Garonne ,  et  là 
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mêmes  souvenirs  cruels ,  mêmes  tour- 
mens  de  l'àme ,  qui  la  déchirent  et 
l'oppressent.  Elle  gagne  alors  une  des 
fermes  qui  de'pendent  de  cet  immense 
domaine  ,  devenu  The'ritage  de  ses  en- 
fans  ;  et  bientôt  elle  y  reçoit  du  valet- 
de-chambrc  de  Lanorville ,  un  écrit 
tracé  par  ce  dernier  ,  peu  d'instans 
avant  que  de  se  rendre  au  cartel.  Il  était 
ainsi  conçu  : 

«  Si  je  succombe  dans  le  combat  à 
»  mort  où  je  suis  engagé ,  vous  aurez 
»  besoin  d'une  existence  indépendante 
»  qui  vous  mette  à  l'abri  de  la  haine 
»  de  ma  famille ,  et  peut-être  des  pré- 
»  ventions  douloureuses  de  nos  en- 
»  fans  :  je  vous  lègue  la  terre  que  je 
«  possède  en  Périgord ,  et  dont  les 
»  revenus ,  joints  au  douaire  que  vous 
»  assure  notre  contrat  de  mariage , 
»  vous  donneront  du  moins  la  conso- 
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»  lation  de  faire  après  moi  quelque 
3)  bien. 

»  Lanorville.  » 

Ce  billet  ,  où  la  générosité  brillait 
dans  tout  son  éclat;  ce  langage  d'in- 
dulgence et  de  bonté  que  n'altérait  pas 
une  seule  expression  pénible  ni  le 
moindre  reproche  ,  tout  produisit  sur 
Laurette  une  émotion  qui  ne  put  céder 
qu'aux  larmes  brûlantes  dont  elle  inon- 
dait les  dernières  volontés  du  meilleur 
des  hommes.  Elle  voulut  y  porter  ses 
lèvres  reconnaissantes  ;  mais  s'arrctant 
tout-à-coup  ,  elle  craignit  de  souiller 
ces  caractères  tracés  d'une  main  bien- 
faisante et  si  pure  ,  et  les  déposa  dans 
son  sein.  Elle  n'avait  plus  pour  alléger 
ses  maux,  que  la  présence  des  deux  in- 
nocentes créatures  qui  l'accompa- 
gnaient dans  son  exil;  mais  elle  ne 
pouvait  les  presser  dans  ses  bras,  sans 
éprouver  un  frémissement  qui  lui  fai- 
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sait  payer  cher  leurs  douces  caresses. 
Anna  et  Clary  ignoraient  la  cause  de 
la  mort  de  leur  père  ,  et  faisaient  à 
chaque  instant  à  Laurette  de  ces  ques- 
tions d'intérêt  fdial  et  de  curiosité  en- 
fantine, qui  la  navraient  et  redoublaient 
sa  douleur.  Un  événement  étrange  vint 
y  mettre  le  comble.  Les  habitans  des 
hameaux  environnant  la  terre  qu'ha- 
bitait madame  Lanorville,  furent  ins- 
truits par  la  clameur  publique,  du  genre 
de  mort  de  son  mari  qu'ils  chérissaient 
tous  comme  un  père  :  ils  déclarèrent 
au  pasteur  du  lieu  qu'ils  ne  souffri- 
raient point  que  sa  coupable  veuve  osât 
mêler  ses  prières  à  cellesqu'ils  offraient 
au  dieu  protecteur  des  bons  ména- 
ges; et  l'invitèrent  à  empêcher  cette 
femme  de  se  montrer  à  l'église ,  d'où 
elle  serait  chassée  par  toutes  les  mères 
de  famille.  Le  curé  chercha  vainement 
à  les  calmer,  en  leur  disant  que  c'était 
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à  Dieu  seul  qu'appartenait  le  droit  de 
punir  ce  que  les  lois  n'osaient  attein- 
dre :  il  fut  contraint  d'annoncer  à  ma- 
dame Lanorville ,  avec  tous  les  me'na- 
gemens  qu'il  put  employer,  l'irrévo- 
cable résolution  de  ses  paroissiens.  Elle 
s'y  soumit  sans  se  plaindre  ;  mais  cette 
flétrissante  justice ,  exercée  par  des 
agriculteurs  simples  dans  leurs  mœurs , 
chastes  et  fidèles  dans  les  nœuds  du 
mariage  ,  fut  pour  elle  un  coup  de  fou- 
dre qu'elle  regardait  comme  le  présage 
de  tous  les  maux  qui  s'accumulaient 
sur  sa  tête. 

Bientôt  elle  quitta  cette  terre  que 
semblait  profaner  sa  présence ,  et  se 
rendit  à  celle  que  son  mari  lui  avait 
léguée  au  fond  du  Périgord.  Là ,  du 
moins ,  elle  ne  causera  pas  de  scandale 
public  ;  et  le  bien  qu'elle  fera ,  pourra  1 
l'alléger  de  l'espèce  d'anathème  dont 
elle  est  frappée  ;  mais  elle  sera  bien 
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loin  de  Bordeaux  :  elle  ne  pourra  voir 
que  rarement  ses  trois  fils ,  qui ,  sous 
la  surveillance  et  l'autorité  d'un  oncle 
devenu  leur  tuteur ,  continuaient  leurs 
études  au  lycée.  L'aîné,  son  cher  Henri, 
qui  le  premier  lui  avait  donné  le  doux 
nom  de  mère ,  avait  près  de  quatorze 
ans.  Frappé  des  paroles  de  son  père , 
dont  il  chérissait  tant  la  mémoire ,  et 
qu'il  avait  tant  pleuré ,  Henri  s'occu- 
pait sans  relâche  au  lycée  ,  des  soins 
qu'exigeaient  ses  deux  jeunes  frères; 
et  ce  n'était  qu'à  l'époque  des  vacances, 
qu'ils  se  rendaient  tous  les  trois  à  la 
terre  de  madame  Lanorville  qui ,  pen- 
dant un  mois  ,  jouissait  du  bonheur 
inexprimable  de  réunir  toute  sa  famille. 
Que  de  tendres  caresses  elle  prodiguait 
à  ses  enfans!  Par  combien  de  soins, 
de  prévenances ,  de  dons  et  de  plaisirs 
de  toute  espèce  elle  s'étudiait  à  les  in- 
demniser de  la  perle  irréparable  qu'elle 
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leur  avait  fait  éprouver!  Trop  jeunes 
encore  pour  en  sentir  toute  l'impor- 
tance ,  ils  se  livraient  à  leur  tendresse 
filiale ,  à  ces  doux  épanchemens  d'une 
âme  neuve  qui  ne  suit  que  i 'instinct  de 
la  nature  ;  et  la  malheureuse  Laurette , 
savourant  à  longs  traits  les  délices  de 
l'amour  maternel ,  renaissait  au  bon- 
heur, à  la  vie  ;  et  dans  son  illusion,  ou- 
bliait pendant  quelques  instans,  qu'elle 
avait  été  coupable...  ;  mais  sitôt  que  le 
nom  de  père  revenait  sur  les  lèvres  de 
ses  enfans,  dès  que  l'un  d'eux  expri- 
mait le  regret  si  naturel  de  l'avoir 
perdu ,  que  tel  autre  faisait  l'éloge  de 
son  cœur,  aussitôt  le  nuage  de  la  fa- 
talité couvrait  la  figure  expressive  de 
leur  mère  :  elle  restait  immobile ,  si- 
lencieuse ;  elle  devenait  insensible  à 
leurs  caresses,  et  leurs  bras  enlacés  au- 
tour d'elle,  lui  faisaient  l'effet  desser- 
pens  que  lâchent  les  furies  à  la  pour- 
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suite  des  criminels  :  elle  s'arrachait 
tout-à-coup  de  leur  présence ,  allait  ca- 
cher au  fond  de  ses  appartemens,  les 
larmes  qui  lui  échappaient,  le  tour- 
ment convulsif  dont  elle  était  atteinte, 
et  laissait  étonnés ,  stupéfaits  les  cinq 
orphelins  ,  qui  se  demandaient  quelle 
pouvait  être  la  cause  d'un  changement 
aussi  subit  et  d'une  aussi  terrible  agi- 
tation. 

Cependant,  Anna,  sa  fille  aînée, 
allait  compter  son  douzième  printemps; 
reléguée  au  fond  du  Périgord,  à  la 
terre  de  sa  mère ,  elle  n'y  pouvait  ac- 
quérir l'instruction  et  les  talens  indis- 
pensables au  rang  qu'elle  devait  occu- 
per dans  le  monde.  Son  tuteur , 
appuyé  d'une  autorisation  des  parens 
de  feu  Lanorville,  écrivit  donc  à  la 
veuve  de  ce  dernier,  que  l'intention 
de  la  famille  était  que  la  jeune  Anna 
fût  mise  dans  une  maison  d'éducation, 
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jusqu'à  l'époque  de  son  mariage.  Ma- 
dame Lanorville ,  en  sa  qualité  de 
tutrice  naturelle,  pouvait,  sans  doute, 
se  refuser  à  cette  décision  qui  empié- 
tait sur  ses  droits  ;  mais  elle  avait 
perdu  dans  l'opinion  publique  cette 
autorité  de  mère  :  une  résistance  de 
sa  part  eut  réveillé  cette  haine  et 
cette  animadversion  que  lui  avaient 
vouées  les  parens  et  les  amis  de  sa 
victime  ;  elle  se  vit  contrainte  de  céder 
et  de  se  taire.  Ce  fut  alors  qu'elle 
éprouva  toute  l'amertume  d'une  répu- 
tation flétrie,  et  qu'elle  connut  l'abais- 
sement et  le  néant  où  se  trouve  pré- 
cipitée une  femme  qui  manque  à  ses 
devoirs. 

Anna  quitta  sa  mère ,  avec  ses  trois 
frères  qui  retournaient  au  lycée  de 
Bordeaux;  et  Laurette  se  trouva  seule 
avec  Clary  ,  âgée  de  sept  ans ,  et  qui 
lui  portait  un  attachement  si  tendre , 
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qu'elle  déclara  que  jamais  rien  ne 
pourrait  l'en  séparer.  C'était  le  plus 
grand  allégement  que  madame  Lanor- 
ville  eût  pu  trouver  encore  à  ses 
chagrins.  Clary,  si  dévouée  à  sa  mère, 
était  l'image  vivante  de  l'homme  qu'elle 
avait  tant  aimé  ;  mais  ce  dévouement 
si  consolant  ,  cette  espèce  d'abnéga- 
tion de  soi-même ,  que  faisait  cette 
charmante  enfant,  seront-ils  les  mêmes, 
quand  elle  sera  parvenue  à  l'âge  de 
plaire  et  de  foiTncr  un  choix  ?  sa  mère 
elle-même ,  si  malheureuse  et  si  dé- 
laissée ,  souffrira-t-elle  que  sa  fille  lui 
sacrifie  sa  jeunesse,  son  avenir?  Ah! 
n'anticipons  point  sur  cet  avenir  ef- 
frayant :  Clary  n'a  que  sept  ans  ;  elle 
se  dévoue  à  soigner ,  à  consoler  sa 
mère;  laissons  à  cette  infortunée  le 
seul  roseau  qui  lui  reste  dans  le  torrent 
de  malheurs  qui  l'entraîne  ;  voyons-la, 
sinon  avec  intérêt,  dumoinsavccpitié, 
2.  32 
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employer  tout  son  temps  et  toutes  ses 
facultés  à  diriger  re'ducation  de  cette 
chère  enfant  ;  à  lui  donner  les  premiers 
ëlémens  de  Tinstruction  qu'elle  sut 
acquérir,  et  de  tous  les  talens  qu'elle 
possède.  Ah!  si  par  son  zèle  et  son  tra- 
vail, elle  pouvait  mettre  sa  fille  en 
état  de  se  montrer  dans  le  monde  avec 
avantage ,  sans  se  séparer  de  celle  dont 
elle   est  devenue  l'ange  consolateur, 

le  seul  espoir  qui  lui  reste! Voilà 

donc  Laurette  qui  sort  de  l'abattement 
douloureux  où  elle  était  plongée  ;  et 
reprenant  des  forces,  du  courage,  elle 
s'occupe  nuit  et  jour  de  l'instruction 
de  Clary.  Tout  se  réunit  pour  secon- 
der les  efforts  de  cette  mère  infortu- 
née. La  jeune  fille  fit  en  tout  genre  des 
progrès  rapides ,  étonnans  ;  et  comme 
la  providence  prête  souvent  aux  mal- 
heureux un  secours  inattendu ,  elle 
permit  qu'une   famille  écossaise  vînt 
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s'établir  dans  une  terre  voisine  de  celle 
de  madame  Lanorville.  Elle  offrit  à 
Clary  une  compagne,  une  émule,  dans 
une  jeune  personne  de  son  âge ,  avec 
laquelle  Famitié  la  plus  vive  Funit  de 
ces  premiers  liens ,  qui  ont  tant  d'em- 
pire sur  les  jeunes  cœurs.  Oh!  quelle 
jouissance  éprouva  Laurette ,  de  trou- 
ver un  aliment  aussi  précieux  pour 
rame  aimante  de  sa  chère  Clary!  Elle 
ne  sera  donc  plus  isolée,  et  réduite  à 
des  occupations  factices,  pour  charmer 
ses  loisirs;  Marie  Wakcston  les  rem- 
plira ,  les  charmera.  Les  deux  jeunes 
amies  devinrent,  en  effet,  insépara- 
bles ;  etmadame  Lanorville  elle-même, 
trouva  dans  cette  famille  étrangère, 
toutes  les  ressources  d'une  société  dis- 
tinguée. 

L'époque  des  vacances  arriva  ;  les 
trois  frères  de  Clary  vinrent  au  châ- 
teau de  leur  mère.  Ils  furent  étonnés 
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des  progrès  en  tout  genre,  qu*" avait 
fait  leur  jeune  sœur  ;  et  formèrent  avec 
lafamille  étrangère,  une  peuplade  qui, 
ramenant  dans  ce  séjour  du  mouve- 
ment et  de  la  gaîté ,  fit  trouver  à  ma- 
dame Lanorville  quelques  instans  de 
distraction.  Henri  avait  alors  seize  ans, 
et  venait  de  terminer  avec  succès  sa 
rhétorique.  Il  se  disposait  à  suivre  un 
cours  de  mathématiques ,  avant  de 
s'installer  dans  la  maison  de  commerce 
de  feu  son  père  ,  que  dirigeait  son  tu- 
teur jusqu'à  sa  majorité  ;  ses  jeunes 
frères  devaient  l'y  suivre  de  près.  Au 
milieu  de  tous  les  plaisirs  qui  venaient 
ranimer  le  vaste  château  de  miadame 
Lanorville  ,  son  imagination  fut  frap-l 
pée  des  regards  qu'attachait  souvent 
sur  elle  son  fils  aîné.  Elle  avait  re- 
marqué ,  dès  son  arrivée ,  qu'Henri 
n'avait  plus  cet  élan  d'amour  filial 
qu'il     lui     montrait    autrefois   :    un 
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embarras  ,  une  certaine  contrainte 
dans  son  maintien  ;  et  sur-tout  une 
retenue  très  -  remarquable  dans  ses 
paroles,  annonçaient  qu'il e'tait  occupé 
d'une  secrète  pense'e  ,  qui  semblait  le 
tourmenter.  Il  ne  resta  que  peu  de 
jours  auprès  de  sa  mère ,  à  laquelle  il 
promit  néanmoins  de  revenir  chercher 
ses  frères,  pour  les  reconduire  au 
lycée.  Ceux-ci,  toujours  joyeux  et  ca- 
ressans,  voltigeaient  autour  de  leur 
mère  ,  à  laquelle  ils  adressaient  de  ces 
mots  flatteurs  et  toachans,  qui  pé- 
nètrent jusqu'au  fond  de  Famé.  Tout 
le  temps  de  leurs  vacances  s'écoula 
comme  un  beau  jour.  Henri  revint  les 
rejoindre  ;  il  parut  à  madame  Lanor- 
ville ,  encore  plus  sombre  et  plus  con- 
traint ;  il  ne  resta  que  vingt  -  quatife 
heures  au  château  ;  et  lorsqu'il  prit  con- 
gé de  sa  mère ,  elle  sentit  des  larmes 
se  mêler  aux  baisers  qu'il  déposait  sur 
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sa  main «  Plus  de  doute  ,  se  dit- 
elle,  qu'instruit  par  sa  famille  du  crime 
de  sa  mère ,  il  ne  lutte  entre  l'horreur 
qu'il  éprouve ,  et  son  attachement  pour 

moi Serait-ce  donc  la  dernière  fois 

que  je  verrais  mon  cher  enfant! » 

Alors  elle  retombait  dans  son  abatte- 
ment ,  d'où  Glary  seule  avait  le  pou- 
voir de  la  distraire. 

Les  soupçons  de  Laurette  n'étaient 
que  trop  bien  fondés  :  tant  que  son  fils 
aîné  étudiait  au  lycée ,  il  n'avait  vu 
dans  Mcrcourt  qu'un  ingrat  et  le  re- 
doutable ennemi  de  son  père  ;  mais  de- 
puis qu'il  existait  au  milieu  de  ses  pa- 
rens ,  depuis  qu'il  commençait  à  pa- 
raître dans  le  monde ,  il  avait  appris  la 
fatale  vérité.  Quel  trouble  affreux  dans  | 
cette  jeune  âme  pleine  d'honneur  et  de 
sensibilité  !  Quoi  !  c'est  l'amant  de  sa 
mère  qui  l'a  privé  de  l'auteur  de  ses 
jours!  Gomment  se  déterminer  à  pa- 
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raître  devant  elle  !  un  reproche  serait 
une  offense  ,  une  cruauté  ;  mais  aussi 
la  moindre  caresse  deviendrait  un  ou- 
trage à  la  mémoire  de  son  malheureux 
père Il  résolut  donc  d'éviter  la  pré- 
sence de  cette  mère  si  tendre  et  si 
charmante  :  il  se  condamna  pour  tou- 
jours à  la  privation  la  plus  grande  que 
puisse  éprouver  un  fils.  Aux  vacances 
suivantes  ,  il  n'accompagna  point  ses 
frères  en  Périgord.  Madame  Lanorville 
êe  soumit  à  cette  privation  ;  et  ce  pre- 
mier sacrifice  était  le  prélude  de  tous 
ceux  qu'elle  aurait  à  faire.  L'année  d'a- 
près, le  cadet  de  ses  fils ,  nouvellement 
sorti  du  lycée ,  ne  vint  point  la  visiter, 
et  ne  parut  plus  devant  elle  :  son  troi- 
sième fils ,  instruit  comme  ses  frères 
aînés  du  fatal  mystère ,  éprouva  une 
répugnance  invincible  à  se  sentir  pres- 
ser dans  les  bras  de  sa  mère,  et  l'aban- 
donna   w  Ainsi  donc  ,  se  disait  Lau- 
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rette  dans  sa  douleur  et  dans  son  hu- 
miliation ,  la  plus  grande  jouissance 
d'une  mère  de  famille,  est  de  présenter 
en  public  ses  enfans,  de  s'y  glorifier 
de  leur  éducation,  de  s'y  parer  de  leurs 
charmes  :  les  animaux  eux-mêmes  re- 
çoivent de  la  nature  cette  juste  indem- 
nité de  leurs  soins.  Qu'elle  est  heureuse 
et  fière  cette  fauvette  guidant  de  ra- 
meaux en  rameaux,  sa  nombreuse  cou- 
vée !  quelle  ivresse  dans  ses  chants , 
dans  le  battement  de  ses  ailes  !  Tous  les 

échos  retentissent  de  son  bonheur 

Et  moi ,  je  ne  saurais  présenter  mes 
enfans  dans  le  monde  :  sitôt  qu'ils  y 
paraissent,   ils  sont   à  jamais  perdus 

pour  celle  qui  les  fit  naître Délaissée 

par  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  mé- 
prisée ,  haïe  peut-être ,  je  n'ai  plus  d'a- 
venir ;  je  ne  trouve  dans  le  présent  que 
remords  et  souffrance  ;  dans  le  passé, 
que  le  souvenir  d'un  crime Oh!  si 
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les  femmes  jeunes  encore  et  brillantes 
d'atliaits  ,  pouvaient  songer  à  tous  les 
maux  que  produit  une  passion  cou- 
pable ,  on  les  Terrait  préférer  la  mort 
même  à  la  plus  enivrante  séduction.  » 

Clury,  surprise  autant  (jue  chagrine 
de  ne  plus  voir  ses  frères  qu'elle  aimait 
tant ,  ne  cessait  d'en  parler  à  sa  mère  : 
celle-cilui  donnait  pourprétexte,  tantôt 
les  occupations  sans  relâche  du  com- 
merce considérable  qu'ils  continuaient 
sous  les  auspices  de  leur  tuteur;  tantôt 
les  fréquens  voyages  qu'ils  étaient  obli- 
gés de  faire  dans  les  divers  comptoirs 
de  l'Europe,  pour  y  conserver  la  con- 
fiance de  leurs  correspondans.  «  Mais 
Anna ,  maman  ,  que  nous  n'avons  pas 
vue  depuis  cinq  ans,  elle  n'a  ni  com- 
merce à  suivre  ,  ni  voyages  à  faire  ; 
comment  peut-elle  rester  aussi  long- 
temps sans  te  voir,  sans  venir  te  pres- 
ser dans  ses  bras  '.'...  Oh!  si  c'était  moi, 

2.  33 
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je  viendraisplutô  ta  pied  de  Bordeaux.... 
Non,  rien  ne  peut  l'excuser.  —  Elle 
n'est  pas  aussi  coupable  que  tu  te  Fi- 
niagincs ,  chère  enfant  ;  il  est  temps 
de  t'apprendre  que  j'épousai  votre  père 
malgré  toute  sa  famille.  —  Pourquoi 
cela  donc  ?  tu  es  si  bonne  !  et  tu  étais 
si  belle  !...  Oh,  comme  papa  devailt'ai- 
mcr  î  —  Je  te  répète  ,  ma  fdîe ,  reprend 
madame  Lanorville  d'une  voix  très- 
altérée ,  que  les  parens  de  ton  père 
s'opposèrent  à  notre  mariage.  Une  de 
ses  tantes  sur-tout ,  la  femme  de  votre 
tuteur,  me  voua  le  plus  vif  ressenti- 
ment ,  la  haine  la  plus  implacable.  C'est 
elle  seule  qui  m'a  privée  de  ta  sœur, 
sous  prétexte  qu'elle  ne  recevrait  pas 
ici  l'éducation  nécessaire  aurangqu'clle 
doit  occuper  dans  la  société  :  elle  at- 
tend sans  doute  que  toi-même  tu  aies 
atteint  l'adolescence,  pour  m'enlevcrle 
seul  bien  qui  me  reste.  —  Me  sépared 
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de  toi!  jamais!....  Est-ce  qu'il  est  une 
puissance  au  monde  qui  ait  le  droit  de 
priver  un  enfant  de  sa  mère?  qui  pour- 
rait t'arracher  de  mes  bras ,  et  moi  des 
tiens  ,  quand  nous  sommes  serrées 
l'une  contre  l'autre ,  comme  dans  ce 

moment? Mais  aussi  pourquoi  ne 

retournes-tu  pas  à  Bordeaux  où  tu  étais 
si  chérie  ?  —  Ah  !  ma  fdle  ,  les  temps 

sont  bien  changés la  iTiort  de  ton 

pcre  a  répandu  sur  toute  ma  vie  un 
voile  funèbre....  et  je  me  suis  condam- 
née pour  toujours  à  la  retraite.  —  C'est 
m'y  condamner  avec  toi  ;  car  jamais  je 
ne  te  quitterai.  —  Et  si  ton  tuteur  ve- 
nait te  réclamer  au  nom  de  tes  parens? 
—  Leur  autorité  n'est  rien  auprès  de 
la  tienne;  et  je  jure  à  Dieu  de  n'obéir 
qu'à  ma  mère.  » 

Ces  conversations,  qui  renouvelaient 
)a  souffrance  de  Laurette ,  avaient  lieu 
presque  tous  les  jours.  Clary,  ne  pou- 
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Tciilt  savoir  le  mal  qu'elle  faisait  à  sa 
mère,  ne  cessait  de  lui  adresser  des 
questions  qui  retournaient  le  trait  dans 
son  cœur.  Un  jour  qu'elles  conféraient 
ensemble  ,  et  que  madame  Lanor\ille 
témoignait  à  sa  fille  la  crainte  d'en  être 
séparée ,  elles  aperçoivent  une  voiture 
de  poste  qui  entre  dans  les  cours  du 
château  ;  et  soudain  elles  en  voient  des- 
cendre'le  tuteur  des  enfans  Lanorville. 
«  C'en  est  fait!  s'écrie  la  mère  avec 
un  accent  déchirant;  il  vient  t'arracher 
de  mes  bras.  —  Rassure-toi ,  chère  ma- 
man ;  il  ne  m'enlèvera  pas  malgré 
moi oh,  j'ai  de  la  force  et  du  cou- 
rage   »    Comme   elle  achevait  ces 

mots ,  entre  l'oncle  de  feu  Lanorville  , 
vieillard  austère,  mais  d'une  parfaite 
lubanité.  11  annonce  qu'il  vient ,  au 
nom  de  toute  la  famille ,  réclamer  le 
consentement  de  madame  LanorviUe 
au  maiiage  d'Anna ,  que  recherchait 
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un  des  partis  les  plus  avanlagcnx  de 
Bordeaux.  Il  remet  à  Glary  une  lettre 
de  sa  sœur,  qui  l'invitait  à  venir  se. 
joindre  à  ses  frères  pour  la  célébration 
de  ce  beau  jour;  et  la  priait  de  deman- 
der à  leur  mère  sa  bénédiction  ,  en  lui 
témoignant  tous  les  regrets  qu'elle 
éprouvait  de  ne  pouvoir  elle-miéme  la 
recevoir.  Clary,  qui  ne  comprenait  rien 
à  ce  mystère,  allait  se  répandre  en 
vains  murmures  contre  Anna ,  lorsque 
son  tuteur  la  pria  de  le  laisser  seul 
avec  madame  Lanorville  :  elle  obéit, 
non  sans  un  grand  battement  de  cœur  ; 
et  s'imagina  qu'on  voulait  aussi  la  sé- 
parer de  celle  qu'elle  avait  fait  vœu  de 
ne  quitter  de  sa  vie. 

Malgré  tous  les  ménagemens  que 
mit  dans  sa  démarche  et  dans  son  lan- 
gage le  vénérable  tuteur  de  ses  enfans, 
Laurette  éprouva  de  nouveau  tout  ce 
qu'avait  d'humiliant  sa  position,  en  ap- 
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prenant  que   la   famille  du    prétendit 
d'Anna ,   qui   tenait  à   raustérité  des 
mœurs  ,  ne  consentait  à  cette  union 
mutuellement  avantageuse  ,   que  sous 
la   condition    expresse  que  jamais  la 
jeune  femme   ne  reverrait  sa  mère  , 
n'aurait  avec   elle  la    moindre  com- 
munication ;  et  que  celle-ci  ne  paraî- 
trait point  à  la  fête  nuptiale.  «  Il  m'en 
coûte  plus  que  je  ne  puis  vous  l'expri- 
mer, madame  ,  dit  le  vieillard  ,  d'être 
auprès  de  vousle  porteur  de  conditions 
aussi    dures,   aussi  rigoureuses;  mais 
j'ai  cru  ^devoir  me  charger  seul  dccetle 
mission  délicate ,  de  crainte  qu'un  au- 
Ire  à  ma  place,  ne  l'eût   pas  remplie 
avec  tous  les  égards  que  l'on  doit  au 
malheur....  Je  vous  ai  hlàmée  beau- 
coup, sans  doute  ;  mais  croyez  que  je 
vous  plains  plus  encore. — Monsieur,  lui 
répondit  Laurette,  baissant  les  yeux, 
comme  un  criminel  devant  son  juge  ; 
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quelque  rigueur  qu'on  exerce  envers 
ïuoi  ,  je  dois  la  supporter  :  j'ai  perdu 
le  droit  de  me  plaindre....  Jebciiis  d^u. 
vance  Tunion  de  ma  fille  aînée,  et  je 
demande  au  ciel  que  jamais  elle  ne  soit 
contrainte  à  se  séparer  de  sesenfans.... 
L'abjection  la  plus  grande  n'est  rien 
auprès  d'une  pareille  privation....  Je 
n'ai  pas  la  force  de  m'opposer  à  ce  que 
Glary  soit  présente  aux  noces  de  sa 
sœur  ;  et  je  me  reprocherais  toute  ma 
vie  de  la  priver  d'un  plaisir  aussi  légi- 
time.... Mais,  monsieur,  s'il  fautque  Je 
perde  encore  le  seul  enfant  qui  me 
reste,  n'étes-vous  pas  effrayé  vous- 
même  de  l'abandon  cruel  et  du  déses- 
poir affreux....  —  Je  ne  vous  dissimu- 
lerai point ,  madame ,  que  sans  moi,  la 
famille  vous  eut  enlevé  depuis  deux 
ans,  cette  Glary  qui  vous  est  si  chère  ; 
mais  votre  profonde  douleur  ,  l'isole- 
ment auquel  vous  vous  êtes  condam- 
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nce,  tout  m'a  donné  des  armes  pour 
vous  conserver  votre  dernier  enfant.... 
Il  faut  pourtant  vous  l'avouer,  les  pa- 
rens  de  Clary  feront  tous  leurs  efforts 
pour  la  retenir  ;  à  quatorze  ans ,  et 
quand  on  est  aussi  bien,  on  commence 
à  compter  dans  le  monde  ;  mais  j'en- 
gage ici  ma  parole  d'homme  d'hon- 
neur, que  si  votre  aimable  fille  de- 
mande à  revenir  auprès  de  vous,  je 
vous  la  ramènerai  moi-même.  —  Me 
voilà  rassurée,  monsieur,  et  je  vous  la 
dépose  avec  confiance...»  «Yiens,  chère 
enfant,  dit-elle  à  Clary  qu'elle  fit  ren- 
trer en  ce  moment  ;  tu  ne  peux  te  dis- 
penser d'assister  au  mariage  de  ta 
sœur  :  va  tout  disposer  pour  ton  dé-  ^ 
part....  Mais  si  les  plaisirs  d'une  grande 
ville  et  le  bonheur  de  te  retrouver  au 
milieu  de  tes  frères ,  allaient  te  faire 
oublier  ce  séjour....  »  Clary  lui  coupe  la 
parole  en  se  précipitant  dans  ses  bras , 
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et  la  couvre  de  baisers.  Elle  fut  bientôt 
prête  à  suivre  son  tuteur.  Celui-ci  ne  ces- 
sait pas  d'admirer  son  ton,sa  grâce  et  cet 
ensemble  séduisant  qui  donnaient  tant 
d'éclat  à  sa  jolie  figure  si  ressemblante 
à  celle  de  son  père.  Après  avoir  fait 
ses  adieux  à  la  famille  écossaise ,  à  cette 
Marie  si  charmante,  devenue  sa  com- 
pagne fidèle  et  son  unique  amie,  Clary 
prit  congé  de  sa  mère  qui  la  conduisit 
avec  résignation  jusqu'à  la  voiture,  et 
se  contenta  de  lui  dire  en  la  quittant; 
«  N'oublie  pas  que  je  t'attends.  » 

Combien  le  château  de  madame  La- 
norville  lui  parut  vaste  et  solitaire  !  La 
présence  de  sa  fille  ne  venait  plus  ani- 
mer tout  ce  qui  se  trouvait  autour 
d'elle  :  le  charme  de  la  voix  de  Clary, 
le  son  de  sesinstrumcnsnese  faisaient 
plus  entendre  à  son  oreille  attentive  : 
la  trace  de  ses  pas  n'était  plus  em- 
preinte sur  le  sable  de  ses  jardins  :  tout 
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semblait  disparaître  avec  son  unique 
espérance.  Bientôt  cette  famille  écos- 
siiise,  qui  pouvait  offrir  à  la  mère  soli- 
taire une  si  grande  ressource  et  de 
douces  consolations,  cessa  lout-à-coup 
ses  visites.  Laurette  comprit  que  le  fa- 
tal mystère  avait  été  révélé  ;  et  qu'on 
redoutait  pour  la  jeune  Marie,  une 
liaison  que  proscrivait  l'opinion  publi- 
que :  madame  Lanorville  fut  donc  en- 
tièrement livrée  à  elle-même.  La  soli- 
tude invite  à  réfléchir  :  Laurelle  ne 
pouA^ait  s'empêcher  de  suivre  sa  fille 
par  la  pensée.  Elle  l'accompagnait  à 
Bordeaux  dans  les  réunions  somp- 
tueuses qui  l'accueillaient  avec  em- 
pressement. Elle  la  voyait  étonner, 
éblouir,  par  ce  charme  qui  lui  était  si 
naturel ,  par  cette  pureté  de  langage 
qui  annonce  une  instruction  réelle  , 
une  étude  approfondie.  Elle  entendait 
chacun  en  faire  l'éloge,  et  lui  accorder 
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le  suffrage  le  plus  flatteur....  Puis  tout- 
à-coup  elle  l'observait  au  milieu  de  ses 
frères  ,  lui  révélant  le  terrible  motif 
qui  les  avait  séparés  de  leur  mère  :  elle 
la  voyait  pâlir ,  frissonner  de  terreur, 
tendre  les  mains  vers  le  ciel  en  s'é- 
criant  :  «  ô  mon  père  !  que  dois-je 
»  faire  ?...  »  Laurette  alors  se  levait 
dans  une  agitation  douloureuse  :  une 
sueur  froide  coulait  sur  ses  traits 
flétris  par  le  chagrin  ;  et ,  dans  cette 
stupeur  vengeresse,  elle  répétait  d'une 
voix  effrayante  :  «  Elle  ne  reviendra 
»   pas....  je  ne  la  reverrai  jamais.  » 

Ce  rêve  du  remords  et  de  la  dou- 
leur faillit  devenir  une  funeste  réalité. 
Glary  fut  livrée  à  Bordeaux  aux  plus 
violentes  secousses,  aux  plus  cruelles 
épreuves.  Ses  frères  avaient  fait  le  ser- 
ment sur  la  tombe  de  leur  père,  de  ne 
jamais  revoir  Tépouse  coupable  qui 
avait  causé  sa  mort  :  ils  voulurent  exi- 
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ger  la  même  promesse  de  leur  jeune 
sijeur  :  dans  toute  la  famille ,  on  ne 
prononçait  le  nom  de  madame  Lanor- 
vilJe  qu'avec  mépris;  et,  malgré  toute 
la  force  de  la  piété  filiale  ,  Glary  fut 
quelque  temps  indécise  sur  la  résolu- 
tion qu'elle  prendrait.  D'un  côté,  sa 
malheureuse  mère  qui  s'était  confiée 
à  sa  foi ,  l'attirait  comme  le  dernier 
espoir  et  l'unique  appui  qui  lui  restât 
sur  la  terre  :  d'un  autre  côté,  l'ombre 
de  son  père  semblait  la  retenir  en  lui 
répétant  :  «  Elle  a  causé  ma  mort....  » 
La  pitié  néanmoins  fut  plus  forte  que 
tous  les  sentimens  qui  tourmentaient  à 
la  fois  ce  jeune  cœur  :  Clary  somma 
son  tuteur  de  remplir  la  parole  d'hon- 
neur qu'il  avait  donnée  à  sa  mère  ;  et 
le  pria  de  la  reconduire  auprès  d'elle. 
Vainement  ses  frères  et  sa  sœur  vou- 
lurent la  détourner  d'aller  au  fond  du 
Périgord  enfouir  sa  jeunesse    et  son 
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brillant  avenir  :  vainement  ils  lui  re- 
présentèrent que  l'aspect  de  celle  qui 
fut  Tobjet  de  ses  tendres  affections ,  ne 
serait  plus  à  ses  yeux  que  celui  d'un 
sentiment  pénible  ,  humiliant  ;  Clarjr 
répondait  à  toutes  ces  observations  : 
«  Elle  fut  bien  coupable  ,  sans  doute , 
mais  elle  est  si  malheureuse  !...  Notre 
pèrelui-meme  lui  pardonna, sans  doute, 
en  expirant  ;  ses  dernières  volontés 
prouvent  qu'il  voyait  toujours  dans 
Laurette  la  mère  de  ses  enfans....  et  je 
l'abandonnerais!....  ISon  ,  dùt-il  m'en 
coûter  le  repos  de  ma  vie  ;  dussé-je  sa- 
crifier tout  ce  qu'à  mon  âge  on  peut 
espérer  de  bonheur,  je  ne  puis  délais- 
ser aussi  cruellement  celle  qui  me  lit 
naître  ;  je  ne  puis  résister  au  cri  de  lu 
nature.  » 

Madame  Lanorville  était  séparée  , 
depuis  près  de  deux  mois  ,  de  sa  chère 
Ciarv.  Quoique  dans  ses  lettres  celle-ci 
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lui  donnât  constamment  l'assurance 
de  son  retour,  chaque  jour  semblait  en 
diminuer  l'espoir  :  cette  tendre  mère 
avait  même  cru  remarquer  dans  sa 
correspondance  avec  sa  fille  ,  que  le 
style  de  celle-ci  perdait  à  chaque  cour- 
rier, de  ce  charme  persuasif,  de  ce  dé- 
licieux abandon  qui  arrive  si  facile- 
ment au  cœur:  une  certaine  contrainte, 
BU  respect  forcé  semblaient  avoir  pris 
leur  place;  et  la  malheureuse  Laurette, 
ne  pouvant  douter  que  ce  changement 
n'eût  pour  cause  les  révélations  faites 
à  sa  fille,  et  les  cruels  combats  qu'é- 
prouvait ce  cœur  ingénu,  ne  cessait  de 
répéter  dans  sa  douleur:  «  Elle  ne  vien- 
dra pas....  je  ne  la  reverrai  jamais!  » 
A  chaque  instant  ses  regards  se  por- 
taient vers  la  grille  du  château ,  sans 
que  la  voiture  si  ardemment  désirée , 
parût  dans  l'avenue.  Tons  les  soirs  elle 
diiigcaii sa  promenade  vers  la  grande 
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route  ;  et  ses  yeux  long-temps  attachés 
dans  le  lointain,  fatigués  de  s'arrêter 
sur  le  même  point  de  vue ,  retombaient 
vers  la  terre  qu'ils  arrosaient  de  lar- 
mes brûlantes.  Elle  s'asseyait  souvent 
au  pied  d'un  arbre;  et  récapitulant  ses 
malheurs,  elle  en  augmentait  Famer- 
tume  par  ce  cri  de  la  conscience  qui 
lui  disait  :  «  Tu  les  a  mérités.  »  Yoyait- 
elle  alors  passer  une  villageoise  entou- 
rée de  ses  enfans  qui  folâtraient  au 
tour  d'elle  ;  ou  bien  deuxjeunes  époux 
qui  revenaient  du  travail  des  champs , 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  en  répétant 
l'ancienne  romance  du  pays,  elle  éprou- 
vait un  saisissement  qui  la  tirait  de  sa 
rêverie  ;  et  les  suivant  des  yeux,  elle 
se  disait  :  «  Et  moi  aussi  j'avais  un 
digne  époux....  de  nombreux  enfans.... 
et  me  voilà  seule  sur  la  terre  !  » 

Cependant  un    soir  qu'elle    s'était 
traînée  avec  peine  sur  le  grand  che- 
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min,  elle  aperçoit  au  loin  un  tourbillon 
de  poussière  ;  et  croit  distinguer  une 
voiture  :  elle  avance  avec  la  rapidité  de 
réclair,  et  reconnaît  celle  du  tuteur  de 
ses  en  fans.  Le  nomdeClarylui  échappe 
à  plusieurs  reprises  :  elle  entend  pro- 
noncer le  sien  ;  elle  a  reconnu  la  voix 
de  sa  fille  :  elle  s'élance  vers  la  voiture 
de  poste  qui  s'arrête;  Claryen  descend, 
et  se  trouve  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Celle-ci  la  presse  plusieurs  fois  sur  son 
sein  palpitant ,  pour  bien  s'assurer  que 
c'est  elle  ;  et  lui  répète  dans  son  ivres- 
se :  «  Enfin  ,  c'est  toi!...  oui,  c'est 
ma  Clary  î...  Il  est  donc  encore  pour 
moi  dans  ce  monde  un  instant  de  bon- 
heur !....  mais  qu'as-tu,  chère  enfant  ? 
quel  froid  mortel  te  saisit?  et  quelle 
effrayante  pâleur  sur  ton  visage  !.... — 
Oh  !  ce  n'est  rien,  maman  :  l'émotion 
que  j'éprouve  à  te  revoir....  et  la  fati- 
gue du  voyage....   nous   avons  couru 
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presque  toute  la  nuit.  —  Il  a  bien  fallu, 
dit  le  tuteur,  céder  à  l'impatience 
qu'elle  avait ,  madame  ,  de  se  retrou- 
ver auprès  de  vous.  —  Oh  !  combien 
cette  impatience  m'est  chère  î  je  n'aurai 
pas  de  peine  à  te  convaincre  qu'elle 
était  au  moins  partagée...  »  Ils  gagnent 
à  pied  le  château  :  madame  Lanorv  ille 
donne  le  bras  à  Clary,  et  chaque  fois 
qu'elle  presse  sur  son  cœur  la  main  de 
sa  fille,  elle  s'aperçoit  que  celle-ci 
éprouve  un  frémissement  dont  elle  ne 
peut  se  défendre.  Effet  inévitable  de 
la  vive  impression  que  la  jeune  fille  a 
reçue  en  revoyant  sa  mère  :  ce  qui  le 
prouvait,  c'est  qu'elle  n'osait  lui  par- 
ler de  ses  frères ,  de  sa  sœur  ;  on  eût 
ditqu'elle  revenait  d'une  famille  étran- 
gère à  madame  Lanorville.  Oh  !  quelle 
humiliante  et  profonde  douleur  acca- 
blait cette  malheureuse  mère  !  quel 
horrible  châtiment  de  la  céleste  jus- 
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tice  !....  mais  il  lui  fallut  tout  dévorer 
en  secret  :  Laurette  n'avait  plus  que  le 
droit  de  souffrir. 

Cependant  le  respectable  tuteur,  qui 
prévoyait  tout  le  mal  que  ressentait 
cette  infortunée,  lui  donna  des  détails 
sur  le  mariage  de  sa  fdle,  et  l'assurance 
qu'elle  serait  parfaitement  heureuse, 
<c  Heureuse  !  répond  Laurette  :  qui 
«  le  fut  plus  que  moi  ?...  Puisse  ma 
»  fille  aînée  ignorer  tout  ce  que  je 
j>  souffre....  et  profiter  de  mon  exem- 
ple !...  »  Glary,  désirant  interrompre 
cette  pénible  coiiAersation  ,  prie  sa 
mère  de  faire  prévenir  de  son  retour 
l'honorable  famille  écossaise  et  sur- 
tout la  bonne  Marie  ,  qui ,  sa" s  doute , 
était  venue  charmer  sa  solitude.  «  Je 
»  ne  les  ai  pas  vus  depuis  ton  dé- 
»  part  ;  «  répond  madame  Lanorville 
en  baissant  les  yeux  ,  «  et  ce  n'est  pas 
A  aux midheureux  à  faire  les  avances.» 
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Clary,  qui  devine  le  motif  de  cet  éioi- 
gnement,  laisse  e'chapper  un  soupir 
douloureux  qui  trahit  le  regret  qu'elle 
éprouve  de  perdre  son  unique  amie. 
Elles  ne  pourront  donc  plus  unir  leurs 
talens,  confondre  leurs  travaux  ;  elles 
ne  se  livreront  plus  au  doux  épanche- 
ment  des  chastes  âmes  !...  Bientôt  le 
tuteur  prit  congé  de  ces  dames  ,  sans 
oser  demander  à  madame  Lanorville 
ses  ordres  pour  ses  enfans  :  ce  qui  lui 
fit  éprouver  une  nouvelle  souffrance; 
car  telle  était  la  desLinée  de  cette  fem- 
me coupable  ,  qu'elle  ne  pouvait  faire 
un  pas,  sans  retrouver  la  trace  indélé- 
bile du  malheur  qu'elle  avait  causé. Tout 
semblait  dans  le  monde,  et  jusque  dans 
la  solitude,  concourir  à  renouveler  sa 
douleur,  à  irriter  ses  remords....  Et, 
comme  le  dit  Eschyle  :  «  Il  est  des 
»  crimes  que  ne  pourraient  laver  tous 
»  les  fleuves  réunis  de  l'univers.  » 


4o4        LES    MÈRES    DE    FAMILLE. 

Laurette  cependant  s'étudiait  sans 
cesse  à  ne  point  faire  paraître  aux  yeux 
de  sa  chère  Clary,  l'horrible  souffrance 
dont  elle  était  dévorée.  C'était  déjà 
bien  assez  que  cette  charmante  et  gé- 
néreuse enfant  lui  sacrifiât  son  avenir  ; 
il  fallait  attrister,  le  moins  possible  , 
gon  existence  présente.  Elle  essaya 
donc  de  la  distraire  ,  en  la  conduisant 
dans  les  hameaux  voisins ,  partager  les 
plaisirs  purs  de  leurs  paisibles  habi- 
tans  ;  mais  la  jeune  fille  ne  s'y  montrait 
qu'avec  effroi.  Sans  cesse  elle  prome- 
nait ses  regards  inquiefs,  pour  s'assurer 
si  quelque  voyageur  ne  les  reconnais- 
sait pas  :  on  eût  dit  qu'elle  craignait  de 
trouver  dans  chaque  étranger,  l'accu- 
sateur de  sa  mère...  Clary  préférait 
alors  la  solitude ,  où  madame  Lanor- 
ville  la  voyait  perdre  chaque  jour  la 
gaîté  de  son  âge  et  l'aimable  enjoue- 
ment de  son  heureux  naturel. 
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Elles  allaient  chaque  matin  respirer 
ensemble  la  fraîcheur  des  ombrages, 
le  doux  parfum  des  fleurs.  Un  jour, 
après  une  longue  promenade  ,  elles  se 
reposaient  dans  un  des  bosquets  du 
parc  ;  madame  Lanorville,  touchée  des 
efforts  que  faisait  Glary  pour  la  tirer 
de  sa  profonde  mélancolie,  neputs'em- 
pêcher  de  lui  dire  :  «  Il  faut  que  la 
piété  fdiale  ait  un  grand  empire  sur 
les  cœurs....  tu  me  combles  de  soins.... 
et  pourtant ,  ma  fille ,  tu  n'ignores  pas 
ce  qui  s'est  passé.  —  C'est  pour  cela 
que  je  te  plains,  etque  je  m'attache  à  tes 
pas.  —  Qnoi  !  tu  sais  tout,  et  tu  peux 
lever  encore  les  yeux  sur  moi?  —  Je 
ne  dois  y  voir  que  celle  qui  m'a  donîié 
la  vie.  —  O  céleste  créature  !  le  ciel  a 
mis  dans  ta  bouche  la  douceur  de  sa 
miséricorde....  quelle  ivresse  j'éprouve 
à  cet  accent  consolateur!....  ah  !  j'en 
avais    grand   besoin.  —  Si   Dieu  lui- 
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même  est  touché  de  tes  peines,  ta  fille 
ne  doit-elle  pas  Fétre ,  à  son  exemple  ? 

—  Cependant  ,  tes  frères  et  ta  sœur 
m'ont  abandonnée....  de  mes  cinq  en- 
fans,  il  ne  me  reste  que  toi.  —  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  blâmer  leur  conduite  ; 
mais  pour  moi ,  je  m'engage  à  ne  te 
quitter  jamais. —  Chère  enfant  !  répond 
la  mère  attendrie  ,  en  appuyant  une 
main  sur  l'épaule  de  Clary,  qu'il  m'est 
doux  de  retrouver  en  toi,  les  traits  et 
l'inépuisable  bonté  de  ton  malheureux 
père! — Ah!  maman!...»  s'écrie  la  jeune 
fdle  ,  avec  un  tressaillement  involon- 
taire; «pardonne-moi,  je  t'en  supplie.... 

—  Que  veux-tu  dire  ?  —  Lorsque  tu 
parles  de  mon  père  ,  en  t'appuyant  sur 
moi....  —  Eh  bien  ?  —  Je  n'ose  te  l'a- 
vouer....—  Achève!  —  Maman,  ta  main 
me  brûle.  » 


SKCONDr.  s    NOCKS 
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JL)e  toutes  les  folies  dont  l*espece 
humaine  puisse  être  atteinte,  il  n'en 
est  point  de  plus  grande ,  ni  de  plus  in- 
concevable que  celle  d'une  mère  de 
famille  chérie  ,  honorée  de  ses  enfans , 
indépendante  par  sa  fortune  et  sa  po- 
sition dans  le  monde,  et  qui  veut  à 
cinquante  ans  s'enchaîner  dans  de  nou- 
veaux liens,  espérant  y  retrouver  les 
tendres  épanchemens  de  l'amour.  Ce 
dieu  malin  ,  qui  ne  peut  plus  allumer 
pour  elle  son  flambeau ,  s'amuse  des 
tardives  prétentions  de  la  vieille  folie  ; 
et  la  fait  courir  aprcsle  bonheur, comme 
ces  aliénés  qu'on  attache  au  pivot  au- 
tour duquel  ils  tournent  sans  changer 
de  place. 

Dacangc  venait  de  mourir  :  il  était 
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un  des  officiers  les  plus  distingués  de 
rartillerie  de  France ,  et  n'avait  pas 
cessé ,  pendant  trente-cinq  ans,  de  ser- 
vir son  pays  avec  honneur.  Ci-devant 
cadet  de  noblesse ,  c'est-à-dire  n'ayant 
que  la  cape  et  l'epée ,  il  avait  épousé 
la  fdle  unique  d'un  riche  propriétaire 
dans  la  Brie,  et  l'avait  rendue  constam- 
ment heureuse.  Il  la  laissait  âgée  ô,e 
quarante-huit  ans  et  mère  de  quatre 
en  fans.  Déjà  ses  deux  fils  servaient  en 
qualité  de  sous-lieutenans  dans  le  même 
régiment  de  cavalerie  ;  et  ses  deux  filles, 
qui  venaient  d'achever  leur  éducation 
dans  une  des  meilleures  institutions  de 
Paris ,  habitaient  avec  elle  une  terre 
^ju'elle  possédait  dans  les  environs  de 
M  eaux. 

Madame  Ducange  était  une  de  ces 
femmes  impérieuses  ,  prononcées ,  qui 
veulent  que  tout  soit  soumis  à  leur  au- 
torité. Habituée  à  dominer  son  mari, 
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dont  elle  avait  fait  la  fortune,  celte 
mère  de  famille  aimait  à  régner  en 
despote  sur  tout  ce  qui  Fenvironnait. 
Elle  ignorait  cet  heureux  abandon  , 
ces  aimables  condescendances  qui  font 
le  charme  de  la  vie  :  une  seule  caresse , 
un  mot  de  cœur  lui  semblaient  une  fa- 
miliarité qui  portait  préjudice  à  ses 
droits ,  à  sa  dignité  maternelle.  Ses  en- 
fans  étaient  moins  ses  amis  que  ses  es- 
claAes.  Les  deux  frères Ducange  ,  pres- 
que toujours  sous  les  armes,  souffraient 
peu  de  la  dureté  de  leur  mère  ;  mais 
Laurence  et  Germaine  éprouvaient 
auprès  d'elle  cette  contrainte  conti- 
nuelle ,  cette  froide  tyrannie  qui ,  sans 
emportement  et  même  sans  humeur , 
impose  un  joug  insupportable.  Les  deux 
jeunes  sœurs  ne  trouvaient  qu'un  allé- 
gement à  leurs  ennuis;  c'était  l'inalté- 
rable attachement  qu'elles  se  portaient. 
Madame   Ducange    recevait    peu    de 
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monde  à  sa  terre  ,  et  déjà  plusieurs 
l'ois  elle  avait  refusé  pour  ses  filles  des 
partis  avantageux;  mais  elle  n'était  pas 
sans  prétentions  pour  elle-même.  En- 
core fraîche  à  son  âge  et  très-recher- 
chée dans  toute  sa  personne ,  elle  ne 
se  montrait  point  indifférente  aux  hom- 
mages que  lui  adressaient  certains  cou- 
leurs  de  veuves ,  qui  mesurent  ordinai- 
rement leurs  égards  pour  elles,  à  la 
foilune  qu'ils  leur  supposent. 

Parmi  ces  grands  spéculateurs  de  se- 
condes noces,  madame  Ducange  avait 
remarqué  le  baron  De  Latour ,  capi- 
taine de  cuirassiers  ,  dont  la  taille  im- 
posante ,  la  figure  honorablement  ci- 
catrisée et  la  voix  de  stentor  préve- 
naient au  premier  aspect. 

C'était  un  de  ces  solides  amis  de  la 
joie  qui  ne  bronchent  pas  plus  à  table, 
que  devant  l'ennemi  ;  un  de  ces  intré- 
pides champions  des  dames  qui  savent 
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à  la  fuis  s'en  faire  craindre  et  chérir. 
Le  baron  De  Latour  avait  à  peine  qua- 
rante ans  :  ses  larges  moustaches ,  ses 
e'pais  favoris  noirs  ajoutaient  encore  à 
la  régularité  de  ses  traits.  Une  espèce 
d'usage  du  monde ,  qu'on  prenait  en 
province  pour  le  ton  par  excellence , 
et  qui  n'était  qu'un  adroit  mélange  de 
rouerie  et  d'ambition,  un  grand  re- 
cueil d'anecdotes  plaisantes,  de  saillies 
militaires  et  de  mots  heureux ,  quel- 
ques talens  de  société ,  un  rire  gracieux 
et  découvrant  les  plus  belles  dents,  la 
barbe  bleuâtre  et  l'oreille  rouge ,  la  tétc 
au  vent ,  une  gaîté  intarissable ,  un  es- 
tomac de  fer,  tels  étaient  les  avantages 
que  réunissait  l'homme  du  jour  de  la 
ville  deMeaux  ,  le  Lovclacc  de  la  Brie. 
Il  rencontrait  souvent  madame  Du- 
cange  dans  les  sociétés  de  la  ville  ;  le 
ton  caractérisé  ,  le  verbe  haut ,  la  verle 
allure  de  la  dame  fixèrent  son  atten- 
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tioii.  Il  avait  remarqué  une  certaine 
prétention  dans  son  ajustement ,  dans 
ses  manières  et  jusque  dans  son  coup- 
d'œil  ;  la  fraîcheur  de  son  teint ,  la  su- 
rabondance de  sa  santé  donnaient  à 
tout  son  ensemble  un  reflet  d'automne 
qui  plaisait  encore  ;  ce  n'était  pas  tout- 
à-fait  une  femme  dans  son  hiver.  Le 
baron  ,  qui  cherchait  à  faire  une  bonne- 
fin  ,  savait  que  madame  Ducange  était 
propriétaire  de  vingt  bonnes  mille  li- 
vres  de  rente  ;  et  que  n'en  dépensant 
pas  la  iTioitic  dans  sa  terre ,  où  elle 
passait  les  trois  quarts  de  Tannée  ,  elle 
devait  avoir  un  portefeuille  qui  méri- 
tait la  plus  grande  attention.  Le  baron 
savait  en  outre  que  cette  fortune  lui 
appartenait  de  son  chef,  et  qu'elle 
n'en  devait  aucun  compte  à  ses  enfans. 
On  la  disait  égoïste,  impérieuse  et  peu 
facile  à  vivre  ;  mais  le  baron  en  avait 
soumis  de  plus  redoutables.  Madame 
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Ducange  crut  d'abord  qu'il  visait  à  la 
main  d'une  de  ses  fdles.  Laurence  avait 
vingt  ans,  et  Germaine  dix -neuf  : 
douées,  sans  être  belles,  d'une  figure 
agréable,  bien  élevées  et  filles  d'une 
mère  opulente ,  elles  étaient  dignes 
d'être  recherchées  par  un  homme  tel 
que  le  baron  ;  mais  chacune  ne  devait 
avoir  un  jour  que  le  quart  de  la  fortune 
de  leur  mère  ,  et  cela  ne  pouvait  satis- 
faire ni  son  ambition,  ni  ses  créanciers. 
Il  porta  donc  la  vue  à  la  source  même 
de  toute  celte  fortune  ;  et  résolut  de 
devenir  le  mari  de  madame  Ducange. 
A  partir  de  ce  moment ,  il  redoubla 
d'assiduités  dans  le  château,  s'attacha 
sur  les  pas  de  la  veuve  ,  dont  il  sut  par 
degrés  adoucir  la  brusquerie  ,  dompter 
le  caractère  altier.  Il  s'étudia  sur-tout 
à  porter  les  regards  les  plus  indifférens 
sur  les  deux  jeunes  personnes ,  qu'il 
affectait  de  traiter  comme  des  enfans; 
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ce  qui  semblait  adroitement  rajeunir 
leur  mère.  «  Je  ne  puis  concevoir,  di- 
sait-il ,  comment  un  homme  sensé 
confie  sa  destinée  au  caprice ,  à  la  légè- 
reté d'une  jeune  femme  dont  les  goûts 
sont  indécis,  dont  le  caractère  n'est 
pas  encore  fomié.  Quant  à  moi  ,  loin 
de  vouloir  être  le  micntor  de  la  com- 
pagne de  ma  vie  ,  je  désirerais  trouver 
en  elle  cet  à-plomb  ,  cette  justesse  d'i- 
dées ,  qui  n'est  jamais  que  le  fruit  de 
Texpcrience  :  je  voudrais  sur -tout 
qu'elle  possédât  cette  solidité  d'affec- 
tion que  l'on  espère  en  vain  de  la  jeu- 
jiesse  ,  et  qui  ne  se  rencontre  que  dans 
la  maturité  de  l'âge.  En  un  mot,  je 
cherche  une  amie  à  conserver,  et  non 
pas  une  élève  a  faire.  » 

L'automne  approchait  .madame  Du- 
cange  avait  coutume  d'aller  tous  les 
ans  à  la  pêche  de  plusieurs  étangs  dé- 
pendant   d'une     ferme    considérable 


SECONDES    NOCES.  4'^ 

qu'elle  possédait ,  et  qui  formait  le 
principal  revenu  de  sa  terre.  Cette 
ferme ,  à  deux  petites  lieues  du  châ- 
teau de  Changy ,  était  exploitée  par 
Simonne  Lefranc ,  veuve  de  quarante- 
cinq  ans  environ ,  et  du  caractère  le 
plus  heureux.  Elle  avait  allaité  Lau- 
rence et  Germaine  ,  pour  lesquelles 
elle  conservait  un  tendre  attachement. 
Propriétaire  elle-même  d'une  assez 
grande  étendue  de  terrain,  elle  avait 
fait  bâtir  auprès  de  la  ferme ,  sur  les 
bords  de  laMarne,un]oli  pavillon  qu'oc- 
cupaient ses  deux  filles  de  lait ,  quand 
elles  venaient  la  voir.  Elle  y  avait  réuni 
des  meubles  à  leur  usage,  et  tout  ce 
qui  pouvait  charmer  leurs  loisirs.  Celte 
digne  femme  éprouvait  d'autant  plus 
de  plaisir  à  les  recevoir ,  qu'elle  n'avait 
que  deux  fils  que  la  conscription  lui 
avait  enlevés  depuis  dix  ans,  et  qui 
tous  les  deux  parvenus  au  grade  d'offi- 
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cier  par  leur  bravoure  et  leur  bonne 
conduite ,  ne  venaient  que  rarement 
passer  quelques  mois  auprès  de  leur 
mère. 

Madame  Ducange ,  dont  le  secret 
penchant  pour  le  baron  augmentait  de 
jour  en  jour ,  lui  proposa  de  raccompa- 
gner à  la  ferme  avec  ses  filles.  Celui-ci , 
qui  désirait  connaître  ce  beau  domaine 
et  tout  examiner  par  lui-même ,  accepte 
avec  empressement.  Il  arrive  de  Meaux 
au  jour  indique ,  dans  une  excellente 
calèche  attelée  de  deux  superbes  che- 
vaux ;  et  conduit  ces  trois  dames  à  leur 
destination.  Dès  que  Simonne  Lefranc 
eut  jeté  les  yeux  sur  le  capitaine ,  son 
instinct  naturel  lui  dit  que  c'était  un 
flaireur  de  dot ,  un  complaisant  à  pro- 
jets. Elle  s'imagina  d'abord  qu'il  re- 
cherchait en  mariage  une  de  ses  filles 
de  lait;  et  s'adressant  à  l'aînée,  elle  lui 
demanda  si  ce  grand  monsieur  la  cour- 
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lisait.  —  «  Aucunement ,  mère  nour- 
rice. —  C'est  donc  toi ,  fille?  dit-elle  à 
la  cadette.  —  Pas  plus  que  ma  sœur,  je 
vous  jure.  —  Tant  mieux  pour  vous, 
mes  bonnes  petites  !...  —  Monsieur,  re- 
prend Germaine  ,  dédaigne  les  jeunes 
personnes  ;  il  n'aime  que  les  femmes 
d'un  âge  mûr.  —  En  ce  cas,  c'est  pour 
vot'  mère.  —  Vous  croyez!  —  Laissez- 
moi  m'en  assurer »  Elle  sonde  en 

effet  à  sa  manière,  le  capitaine  De  La- 
tour  qui  lui  fait  mille  questions  sur  les 
dépendances  de  la  ferme  et  sur  son  re- 
venu réel.  Bientôt  cette  digne  femme 
est  convaincue  que  c'est  un  épouseur 
qui  veut  faire  acheter  à  l'imprudente 
veuve  ses  dents  blanches  et  ses  mousta- 
chesnoires.  «Eh bien ,  la  mère  Lefranc, 
lui  dit  madame  Ducange  en  présence 
du  baron  et  de  ses  deux  filles ,  vous  ne 
vous  remariez  donc  pas? — Moi  ,  ma- 
dame!   oh!  pas  si  folle Quand  à 
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notre  âge  on  nous  courtise ,  croyez- 
moi  ,  c'  n'est  qu'  pour  nos  écus.  —  Il 
me  semble  cependant ,  madame  Le- 
franc ,  lui  répond  le  baron ,  que  vous 
êtes  encore  assez  bien,  pour  qu'on  vous 
recherche  pour  vous-même.  —  V'ià  jus- 
tement c'  que  vous  disent  tous  ces  en- 
joleux  d'  veuves  assez  sottes  pour  les 

croire C  n'est  pas  qu'  j'en  manque 

plus  qu'une  autre;  parce  qu'enfin,  grâce 
à  Dieu,  j'ai  encore  bon  pied,  bon  œil  ; 
mais  j'  vous  les  flaire  de  loin ,  ni  pus 
ni  moins  qu'  nos  chiens  d'  ferme  sen- 
tent les  aninlaux  malfaisans.  —  Est-ce 
donc  être  malfaisant,  réplique  De  La- 
tour,  en  réprimant  un  mouvement  de 
dépit ,  que  d'offrir  à  une  veuve  encore 
aimable,  d'être  son  appui ,  son  défen- 
seur, le  fidèle  compagnon  de  sa  vie  ? 
—  Bon!  quand  elle  n'a  pas  d'enfans; 
mais  comment  se  peut-i'  qu'une  mère 
qui  sent  là ses  devoirs  écrits  ,  et  qui 
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n'a  besoin  ni  d'appui,  ni  de  défenseur, 
aille  à  cinquante  ans  écouler  la  fleu- 
rette ?  —  Madame  Le  franc  ,  on  n'est 
pas  toujours  libre  des  mouvemens  de 
son  cœur.  —  Je  sais  ben  qu'  lorsque  V 
feu  prend  à  une  vieille  maison ,  il  est 
difficile  d' l'éteindre....  Moi  pour  m'en 
garantir,  j'ai  mes  deux  enfans  qui,  de- 
puis long-temps  ,  exposent  leur  \ie  au 
champ  d'honneur.  Quoi!  lorsqu'ils  re- 
viendront d'  l'armée ,  i'  trouv'raient 
dans  la  maison  d' leur  père  ,  un  maître 
qui  s'  mettrait  entr'eux  et  moi ,  qui 
peut-être  leur  Trait  abandonner  F  toit 
paternel  !....  Ah  !  j'en  mourrais  d'  dou- 
leur. »  En  prononçant  ces  derniers 
mots  ,  elle  voit  madame  Ducange  tres- 
saillir et  changer  de  couleur  :  le  baron 
fut  contraint  de  baisser  les  yeux  ;  et  les 
deux  jeunes  fdles,  convaincues  dans  ce 
moment  de  la  vérité  que  faisait  luire 
leur  bonne  nourrice,  furent  effrayées 
du  sort  qui  les  menaçait. 
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Cependant  on  se  rendit  h  la  pcche  ; 
et  les  plaisirs  variés  qu'elle  offrit,  le 
concours  de  monde  qu'elle  attira ,  firent 
une  heureuse  diversion  à  cet  entretien, 
où  Simonne  Lefranc,  sous  les  dehors 
de  la  bonhomie,  avait  enfoncé  le  trait 
dans  l'âme  de  la  veuve.  Le  baron,  qui 
cherchait  à  en  effacer  Jusqu'à  la  moin- 
dre trace,  redoubla  de  gaîté,  d'aima- 
bles folies ,  mit  en  jeu  toutes  les  res- 
sources de  sa  mémoire  ,  de  son  ima- 
gination ;  et  parvint  à  dissiper  le  nuage. 
Profitant  alors  enhabile  intrigant,  de  ce 
premier  succès ,  il  voulut  rassurer  mes- 
demoisellesDucangesursesprétentions 
à  la  main  de  leur  mcre  :  il  annonça 
donc  que  sous  peu  de  jours,  il  rejoignait 
son  régiment.  A  ces  mots  ,  madame 
Ducange  réprima,  non  sans  effort,  un 
secret  mouvement  ;  et  ses  deux  filles 
firent  à  leur  nourrice  un  signe  d'intelli- 
gence et  de  joie  qui  n'échappa  point  au 
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baron.  Enfin,  après  avoir  épuisé  tous 
les  plaisirs  de  cette  agréable  journée , 
il  ramena  la  veuve  au  château,  pour 
de  là  se  rendre  à  Meaux  et  s'occuper 
des  préparatifs  de  son  départ.  Lau- 
rence et  Germaine  restèrent  auprès 
de  Simonne  Lefranc ,  afin  d'assister 
aux  noces  d'une  de  ses  nièces,  qui  de- 
vaient réunir  un  grand  nombre  d'a- 
griculteurs des  environs. 

Combien  les  deux  sœurs  remerciè- 
rent Simonne  de  la  forte  leçon  qu'elle 
avait  eu  le  courage  de  donner  à  leur 
mère  !  Elles  ne  doutaient  pas ,  d'après 
la  vive  impres.sion  qu'elle  avait  paru 
produire  sur  son  âme ,  que  le  baron 
n'échouât  dans  ses  projets.  Elles  se 
félicitaient  de  sou  départ;  et  cette 
idée  que  partageait  leur  nourrice  ,  vint 
ajouter  au  bonheur  qu'elles  éprou- 
vaient. Enfin ,  après  douze  jours  envi- 
ron de  plaisirs  et  de  fêles,  elics  quit- 


422  LES    MERES    DE    FAMILLE. 

tèrent  le  pavillon  de  la  ferme  ,  pour 
se  rendre  au  château  de  Changy.  Elles 
aperçoivent  de  loin  dans  la  grande 
cour ,  la  calèche  élégante  du  baron 
qu'elles  croyait  parli  depuis  huit  jours  : 
elles  s'imaginent  qu'il  venait  faire  ses 

adieux  à  leur  mère Qu'on  juge  de 

leur  surprise  et  de  leur  saisissement, 
lorsqu'en  entrant  dans  le  salon ,  celle 
ci  s'avance  au-devant  d'elles  ;  et  leur 
présentant  le  baron  De  Latour  ,  d'un 
air  de  triomphe  et  rayonnante  de  joie, 
elle  kur  dit  :  «  Mes  filles,  embrassez 
votre  beau-père  î...  »  A  ces  mots  ,  Lau- 
rence et  Germaine  palissent,  s'ap- 
puient l'une  sur  l'autre ,  et  reçoivent 
du  baron  un  baiser ,  qui  leur  produisit 
Feffet  d'un  venin  mortel  qui ,  toul-à- 
coup,  aurait  glacé  leurs  sens.  Eiles 
tâchèrent  néanmoins  de  se  remettre , 
et  s'efforcèrent  d'adresser  aux  nou- 
veaux époux,  ce  que  la  bienséance  peut 


SECONDES   NOCES.  ^23 

dire  en  pareil  cas.  Ce  mariage  s'était 
fait  le  matin  à   Meaux ,    avec  le  plus 
gi'and  mystère  ;  et  comme  la  nouvelle 
baronne    (  titre   qu'elle    ambitionnait 
par- dessus  toutes  choses.)  était  maî- 
tresse de  ses  droits ,  et  ne  devait  rien 
à  ses  enfans ,  elle  ne  leur  fit  point  con- 
naître les  clauses  du  contrat  qui  la  liait 
à  son   second  mari.  Bientôt  le  bruit 
de  cette  alliance  se  répandit  dans  toute 
la  contrée  ;  elle  fut  improuvée   géné- 
ralement.   Les  deux  fils  Ducange   se 
promirent  de  ne  jamais  reparaître  au 
château  de  Changy  ;  Simonne  Lefranc 
n'y  -sint  plus,  que  pour  payer  sa  ferme, 
et  se  tenait  à  deux  mains,  pour  ne  pas 
dire  à  la  baronne  tout  ce  qu'elle  avait 
sur  le  cœur.  Mais  les  plus  à  plaindre, 
furent  Laurence  et  Germaine  :  il  n'est 
point  de  duretés ,  d'humiliations  aux- 
quelles ne  furent  exposées ,  par  la  suite, 
ces  deux  infortunées.  Vainement  leur 
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mère  cherchait  à  les  pre'server  des  in- 
justices de  son  époux  :  il  n'avait  plus 
besoin  de  se  contraindre  ;  et  la  baronne 
elle-même  était  en  butte  à  des  empor- 
temens  qui  la  réduisaient  au  silence  ; 
car,  par  un  caprice  inoui  du  sort ,  ou 
plutôt  par  cette  éternelle  justice  qui  ne 
laisse  aucune  faute  impunie ,  autant 
madame  Ducange  était  impérieuse  , 
exigeante  et  revêche  aA  ec  son  premier 
miari ,  le  plus  paisible  et  le  meilleur 
des  hommes,  autant  elle  était  soumise, 
douce  et  prévenante  envers  celui  qui 
la  traitait  comme  une  esclave. 

La  baronne ,  convaincue  que  jamais 
le  tvran  qu'elle  s'était  donné  si  volon- 
tairement ,  ne  pourrait  pardonner  à 
ses  filles  la  haine  qu'elles  lui  portaient, 
se  décida  ,  non  sans  quelques  remords, 
à  se  séparer  de  Germaine  et  de  Lau- 
rence :  elle  leur  proposa  d'aller  habiter 
le  pavillon  qu'elles  aimaient  tant,   où 


i 
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ï'ciir  nourrice  leur  donnerait  quinze 
cents  francs  par  an,  sur  ses  redevances; 
ce  qui  suffirait  à  leurs  besoins.  Les 
deux  jeunes  personnes,  pour  qui  le 
château  de  Changy  devenait  un  séjour 
insupportable,  et  l'aspect  de  leur  beau- 
pcre ,  un  véritable  supplice ,  accep- 
tèrent avec  transport  cette  proposition. 
Le  soir  même,  elles  se  rendirent  à  pied 
chez  la  mère  Lefranc ,  qui  les  reçut 
avec  sa  cordialité  ordinaire.  «Comment 
elle  vous  a  chassées,  mes  bonnespetites  ! 
elle  a  pu  se  séparer  de  ses  enfans,  se 
priver  du  seul  appui,  du  seul  bonheur 

qui  lui  restait  sur  la  terre! Ah!  le 

ciel  Fen  punira Mais  pardon! 

pardon! j'oublie  qu'elle   est  votre 

mère Yenez  toutes  les  deux! 

oh  !  venez  sur  ce  sein  qui  vous  allaita  ! 
si  jamais  j 'fus  heureuse  et  fière  d'être 
vot'  nourrice  ,  c'est  bien  en  ce  mo- 
ment  »  Elles  les  établit  dans  le  pa- 

2.  36 
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rillon  qu'elles  avaient  coutume  d'ha- 
biter, et  voulut  d'abord  les  y  faire 
servir  sépare'ment  ;  mais  les  deux  soeurs 
se  lassèrent  bientôt  de  cette  déférenc  e 
qui  les  isolait  ;  elles  demandèrent  à 
la  mère  Lefranc  ,  la  liberté  de  manger 
avec  elle ,  de  suivre  tous  les  usages 
établis  dans  la  maison.  Elles  firent  plus  ; 
bientôt,  sous  un  costume  qui  tenait 
à  la  fois  de  la  demoiselle  de  château , 
et  de  la  villageoise ,  elles  obtinrent  de 
leur  bonne  nourrice  ,  la  permission  de 
s'occuper  à  la  laiterie  ,  et  de  vaquer 
aux  travaux  les  moins  pénibles  de  la 
ferme.  Ces  premiers  soins  qu'elles  pre- 
naient avec  tant  de  plaisir,  les  con- 
duisirent par  degrés,  au  laborieux  em- 
ploi de  la  fermière  la  plus  active  et  la 
plus  intelligente.  C'est  en  vain  que  la 
mère  Lefranc  murmurait  de  les  voir 
se  livrer  à  toutes  ces  occupations  rus- 
tiques, un  baiser  de  l'une,  une  caresse 
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de  Tautre,  lui  fermaient  la  bouche  ;  et 
mesdemoiselles  Ducange ,  moins  bril- 
lantes ,  mais  plus  heureuses  ,  éprou- 
vaient que  le  calme  de  l'âme ,  un  exer- 
cice salutaire  ,  et  le  spectacle  de  la 
nature  qui  se  reproduit  sans  cesse , 
valaient  bien  les  plaisirs  du  grand 
monde. 

Laurence  et  Germaine  s'accoutu- 
maient sans  peine  à  cette  vie  rurale , 
dont  elles  faisaient  une  étude  particu- 
lière ,  lorsque  le  paisible  séjour  qu'elles 
habitaient,  fut  animé  par  la  présence 
lie  Charles  et  de  Louis  Lefranc  ,  cjui , 
profitant  de  la  paix  tant  désirée,  pour 
obtenir  leur  retraite ,  revinrent  avec 
le  rang  de  capitaine  et  la  décoration 
des  braves.  Tous  les  deux  rapportaient 
au  toit  paternel  l'estime  de  leurs  chefs , 
l'amitié  de  leurs  camarades ,  et  la  noble 
résolution  d'attacher  l'épée  à  la  char- 
nue ,  et  de  faire  prospérer,  par  leurs 
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mains,  les  champs  de  leurs  pères.  Ils 
s'étaient  souvent  trouvés  réunis  avec 
les  frères  Ducange  sous  les  mêmes 
drapeaux  :  ils  avaient  partagé  le  cha- 
grin qu'éprouvaient  ceux-ci  du  second 
mariage  de  leur  mère.  L'expulsion  des 
deux  jeunes  personnes  du  château  de 
Changy,  ne  fit  qu'accroître  leur  indi- 
gnation ;  et  s'ils  n'eussent  écouté  que 
ce  cri  d'honneur  qui  les  guidait  sans 
cesse  ,  mesdemoiselles  Ducange  au- 
raient été  promptement  vengées  de  la 
tyrannie  du  baron  De  Latour;  mais  Si- 
monne défendit  à  ses  deux  fils  de  se 
mêler  en  rien  de  tous  ces  débats ,  dont 
la  veuve  insensée  était  la  cause.  «  Ce 
n'est  pas  à  nous,  leur  disait-ellç,  qu'il 
appartient  d'  blâmer  cette  mère  déna- 
turée d'avoir  chassé  ses  enfans ,  puis- 
que ça  nous  procure  l'honneur  et  l' plai- 
sir d'  les  avoir  auprès  de  nous  ;  ainsi 
t'nez-vous  tranquilles,    et  laissez  la 
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vieille  folle  barojiniser  tout  à  son  aise.» 
Charles  et  Louis  se  conformèrent  aux 
volontés  de  leur  mère ,  avec  d'autant 
plus  de  soumission,  qu'ils  éprouvaient 
une  grande  jouissance  à  se  trouver 
réunis  sans  cesse  à  leurs  sœurs  de  lait, 
qu'ils  avaient  aimées  dès  leur  enfance, 
et  pour  lesquelles  tous  les  deux  sentirent 
bientôt  s'accroître  chaque  jour  un  sen- 
timent que,  par  déférence,  ils  eurent  la 
force  de  cacher;  mais  que  la  mère  Le- 
franc  devina  sans  peine.  «  J'étais  sûre 
de  ça;  leur  dit -elle  avec  cette  gaîté 
qui  la  caractérisait  :  c'  lutin  d'amour 
n'  s'embarrasse  pas  des  distances  d' 
rang  ,  et  dès  qu'i'  trouve  à  ben  accou- 
pler deux  cœurs ,  i'  vous  les  enlace  d' 

façon  qu'on  n'  peut  plus  les  séparer 

J' sais  ça  mieux  qu'  tout'  autre  ,  moi 

Si  c' n'était qu' vous,  mesenfans,  j' vous 
dirais  d' prendre  vot'  mal  en  patience  ; 
mais  c'est  qu'  les  deux  sœurs  en  tien- 
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neiit  ni  pus  ni  moins  que  les  deux  frè- 
res.— Gomment  vouspourriez  croire!... 
—  Que  mesdm'zelles  Ducange  raffo- 
lent des  fils  d' Simonne  Le  franc  :  n'  faut 
qu*  des  yeux  pour  voir  ça.  Après  tout, 
qui  pourrait  les  en  blâmer?  chassc'es 
d'  chez  leur  mère,  dont  la  fortune 
court  de  grands  risques,  parvenues  à 
c'  t'âge  où  c'  besoin  d'aimer  vous  tour- 
mente ,  elles  voient  en  vous  d'  braves 
militaires  décores  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  encore  jeunes  et  bien  tournés , 
j'm'en  vante  ;  honorés  d'un  chacun , 
bien  v'nus  partout ,  et  qui  en  fait  d'at- 
tachement,sont  d'une  franchise  et  d'une 
solidité  qui,  du  temps  qui  court,  ont  ben 
leur  mérite  :  elles  vous  aiment ,.  rien 
d'plus  naturel  ;  elles  veulent  vous  épou- 
ser ;  rien  d'  plus  juste....  Moi-même ,  J€ 
n'  nie  pas  qu'un  des  beaux  jours  de  ma 
vie, serait  celui  où  j' pourrais  les  appeler 
«mabi'u!  ..ma  chère  bru...»  parc' qu'en- 
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fin  on  a,  comme  une  autre,  sap'tite  glo- 
riole.... Reposez-vous  sur  moi  :  j'  m'at- 
tends ben  à  des  obstacles  d' la  part  de 
la  baronne  ;  mais  on  n'  m'effraye  pas 
facilement  ;  et  si  elle  me  parle  en 
grand'  dame ,  j'  vous  lui  r'plique  en 
bonne  mère ,  et  nous  verrons  qui  l'em- 
portera. » 

Simonne  Lefranc ,  après  s'être  as- 
sure'e  des  sentimens  et  des  intentions 
de  Laurence  et  de  Germaine,  se  ren- 
dit en  effet  au  château  de  Changy,  dans 
ses  plus  beaux  atours ,  et  montée  sur  sa 
mule,  caparaçonnée  d'une  peau  de 
mouton  ,  dont  la  laine  était  blanche 
comme  la  neige.  La  baronne,  la  voyant 
entrer,  s'imagine  qu'elle  vient  deman- 
der quelque  service  important,  quel- 
que remise  peut-être  sur  le  prix  de  sa 
ferme.  Le  baron,  qui  n'avait  pas  our 
blié  ses  cruels  sarcasmes  sur  les  veuves 
(pii  se  remarient ,  la  laisse  debout  et 
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Taccueille  avec  une  insolence  qui ,  loin 
de  déconcerter  cette  brave  femme ,  ne 
lui  donne  que  plus  de  verve  à  s'expli- 
quer et  plus  de  courage  à  leur  annon- 
cer le  sujet  de  sa  visite.  De  Latour 
laisse  échapper  un  éclat  de  rire  insul- 
tant. La  baronne  rougit  de  confusion  ; 
et  tous  les  deux  prononcent  avec  dé- 
dain le  refus  le  plus  formel  pour  une 
semblable  mésalliance.  «Mais  je  n' vois 
pas ,  reprend  la  mère  Le  franc  ,  qu'  la 
mésalliance  soit  aussi  grande  qu'  vous 
vous  l'imaginez.  Yos  filles  n'  sont  pas , 
en  fait  d'  naissance ,  plus  huppées  qu' 
mes  garçons  :  vot'  père  était  fermier 
comme  nous.  N'  faut  pas  rougir  pour 
ça  ,  madame  :  celui  qui  arrose  d'  sa 
sueur  le  champ  qu'il  fertilise,  vaut,  à 
mon  avis ,  celui  qui  V  défend  des  ra- 
vages  d' l'ennemi Mais   allons  au 

fait!  Vos  filles  sont  majeures  :  chassées 
d'  chez  vous ,  elles  n'y  r'paraîlront  ja- 
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mais.  Recueillies  chez  moi  avec  les 
égards  qu'elles  méritent,  elles  ont  ré- 
solu d'y  passer  leur  vie  :  elles  aiment, 
elles  sont  aimées  de  deux  hommes 
d'honneur  qui  les  rendront  heureuses , 
et  qui  sur-tout  les  épous'ront  sans  dot  : 
ça  mérite  tout'  vot'  attention  ;  veuillez 
y  réfléchir:....  Sur  ça,  j'  prie  Dieu  qu'i* 
vous  tienne  en  r'pos  et  en  joie  ,  si  ça 
s'  peut....  et  je  r'monte  sur  ma  mule.  » 

Le  ton  prononcé ,  la  fierté  naturelle 
de  Simonne-Lefranc,  et  le  coup-d'œil 
d'une  ironique  pitié  qu'elle  lança  sur 
eux  en  se  retirant,  laissèrent  le  baron 
et  sa  femme  dans  une  stupéfaction 
dont  ils  ne  pouvaient  revenir.  Mais 
bientôt  à  ce  premier  mouvement  de 
l'orgueil  offensé  ,  à  ces  refus  humilians 
qu'ils  avaient  eu  la  maladresse  de  faire, 
succédèrent  la  réflexion ,  et  ce  calcul 
d'intérêtqui  règle  ordinairement  toutes 
les  actions  de  l'égoïsme.  De  Latour  ne 

2.  37 
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portait  aucun  attachement  à  ses  deux 
belles-filles;  il  trouvait  son  compte  à 
s'en  débarrasser,  à  les  établir  sans  dé- 
bourser un  écu  ,  à  les  séparer  pour  ja- 
mais de  leur  mère ,  dont  il  pourrait 
plus  facilement  encore  tromper  la  dé- 
fiance et  fasciner  les  yeux.  Il  fut  donc 
le  premier  à  réfléchir  avec  la  baronne 
sur  ces  propositions  de  mariage  ;  et 
déclara  qu'en  qualité  de  militaire,  il  ne 
pourrait  décemment  blâmer  en  public 
mesdemoiselles  Ducange  d'épouser 
deux  officiers  décorés.  La  baronne  , 
de  son  côté  ,  ne  se  dissimulait  pas  que 
sa  conduite  envers  ses  enfans  ,  deve- 
nus majeurs,  ne  lui  laissait  plus  le  droit 
de  s'opposer  à  leurs  volontés:  désirant 
sur-tout  éviter  des  sommations  respec- 
tueuses, et  tout  le  scandale  qui  retom- 
berait sur  elle  seule  ,  elle  céda  ,  non 
sans  une  peine  secrète  ,  aux  instances 
que  lui  firent  par  écrit  ses  deux  filles; 
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et  consentit  à  leur  double  union ,  qui 
fut  célébrée  le  même  jour. 

Il  serait  difficile  de  peindre  la  joie 
fit  le  triomphe  de  Simonne-Lefranc  ; 
elle  ne  pouvait  se  rassasier  de  presser 
et  de  confondre  sur  son  sein  nourri- 
cier Germaine  et  Laurence  qui  deve- 
naient deux  fois  ses  filles.  Ce  double 
mariage  fut  approuvé  généralement  : 
ce  qui  lui  donna  sur-tout  un  assenti- 
ment public  ,  c'est  que  les  deux  frères 
Ducange,  qui,  plus  d'une  fois,  avaient 
au  champ  d'honneur ,  reçu  des  frères 
Le  franc  les  preuves  du  dévouement  le 
plus  sincère,  se  firent  un  devoir  d'as- 
sister à  leurs  noces.  Charles  épousa 
Laurence,  et  Louis  fut  le  mari  de  Ger- 
maine. On  se  doute  bien  que  le  baron 
De  Latour  et  sa  femme  ne  parurent 
point  à  celle  fête  nuptiale  qui  avait 
réuni  tout  ce  qu'il  y  avait  de  militaires 
et  de  riches  agriculteurs  dans  les  en- 
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virons  de  Meaux.  Par  un  juste  retour 
les  deux  fils  de  la  baronne  ,  ne  furent 
point  la  visiter  à  son  château.  L'expul- 
sion de  leurs  sœurs  les  avait  blesse's 
trop  profondément ,  pour  qu'ils  s'ex- 
posassent à  ne  plus  trouver  dans  la 
baronne  De  Latour  qu'une  mère  con- 
fuse ,  embarrasse'e  ;  et  dans  son  mari , 
leur  ennemi  le  plus  redoutable  et  peut- 
être  le  spoliateur  de  leur  fortune.  Ils 
retournèrent  donc  à  leur  régiment  , 
sans  remplir  le  plus  doux  et  le  plus 
saint  des  devoirs,  et  ge'mirent  de  cette 
cruelle  privation. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  :  Lau- 
rence et  Germaine  devirent  mères  à 
leur  tour,  ce  qui  mit  le  comble  au  bon- 
heur dont  elles  jouissaient.  Jamais  jeu- 
nes femmes  ne  furent  entourées  déplus 
de  prévenances  et  de  soins  et  de  plus 
de  preu\Tes  d'amour.  Charles  et  Louis 
avaient  fait  la  guerre  autant  en  obser- 
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Vâteurs  qu'en  braves  :  ils  possédaient 
des  connaissances  ,  des  talens  qui  les 
rendaient  aimables.  Leurs  femmes 
trouvaient  auprès  d'eux  tout  ce  qui 
peut  charmer  l'esprit  ,  intéresser  le 
cœur.  Cette  douce  existence ,  des  étu- 
des variées,  des  recherches  continuelles 
dans  l'économie  rurale,  portèrent  leur 
ferme  et  leurs  domaines  particuliers 
au  plus  haut  degré  de  prospérité.  Cha- 
que année  Charles  et  Louis  firent  de 
nouvelles  acquisitions  ;  et  leur  crédit, 
basé  sur  une  très-grande  aisance  et  la 
plus  austère  probité ,  s'augmentait  de 
jour  en  jour.  On  ne  parlait  dans  toute 
la  Brie  que  des  frères  Lefranc. 

Un  jour  qu'ils  étaient  allés  diriger 
eux-mêmes  le  dessèchement  d'un  vaste 
marais;  et  que  la  mère  Simonne,  sur  le 
pas  de  la  porte  de  son  habitation  ,  re- 
gardait avec  délice  les  deux  jeunes  fem- 
mes dont  l'une  allaitait  son  enfant,  et 
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dont  l'autre  endormait  le  sien  sur  ses 
genoux,  tout  en  s'amusant  à  dévider 
de  la  laine  de  mérinos  ,  elles  aperçoi- 
vent sur  le  grand  chemin ,  en  face  de 
l'entrée  de  la  ferme,  une  femme  âgée, 
médiocrement  vêtue  et  marchant  avec 
peine,  un  bâton  à  la  main.  Elles  s'ima- 
ginent d'abord  que  c'est  quelque  voya- 
geuse qui  vient  leur  demander  assis- 
tance ou  l'hospitalité....  Soudain  elles 
croient  reconnaître....  mais  impossible! 
cette   démarche  abattue  ,  cet   état  de 

dénuement elles   avancent  ;    et   se 

trouvent  en  face  de  leur  mère.  C'était 
en  effet  la  baronne  De  Latour ,  na- 
guères  si  fraîche,  au  regard  fier  et  d'une 
prestance  imposante;  maintenant  pâle 
et  maigre ,  l'œil  terne  et  paraissant 
courbée  sous  le  poids  de  longs  cha- 
grins. «  Yous  voyez,  dit-elle  ,  en  abor- 
dant ses  fdles  ,  l'effet  de  l'éternelle 
justice  :  je  vous  ai  chassées  de  mon 
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éhâteau,  mes  enfans,  et  j'en  suis  chas- 
sée à  mon  tour.  Ah!  si  vous  saviez  tout 
ce  que  j'ai  souffert  !...  »  A  ces  mots  les 
larmes  la  suffoquent  ;  elle  tombe  anéan- 
tie dans  les  bras  de  ses  deux  filles,  qui 
lui  prodiguent  leurs  tendres  soins.  Si- 
monne-Lefranc  accourt  les  seconder, 
et  toutes  les  trois  elles  emportent  cette 
malheureuse  femme  dans  Thabitation 
de  la  ferme.  Revenue  à  elle-même  ,  la 
baronne  apprend  à  ses  fdles  qu'ayant 
répondu  pour  son  second  mari ,  sans 
trop  songer  à  l'importance  de  ses  en- 
gagemens ,  elle  se  trouvait  expropriée 
de  sa  terre  ;  et  que  les  scellés  venant 
d'être  apposés  au  nom  des  créanciers 
trompés  comme  elle,  par  le  baron,  qui 
s'était  enfui ,  il  ne  lui  restait  d'autre 
ressource  que  la  pitié  de  ses  enfans. 
«  Leur  pitié  !  répond  vivement  Si- 
monne :  ah!  dites  plutôt  leur  devoir;  et 
j  les  aid'rons  à  l'remplir Eh  bien. 
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madame  la  baronne,  vous  v'ià  dcATnue 
ni  pus  ni  moins  que  vos  filles ,  simple 
fermière  du  bien  qu'vous  possédiez,  et 
qui  d'vait  leur  appartenir  un  jour.... 
Fiez-vous  donc  à  ces  enjoleux  d'veuves 
qui  vous  laissent  un  bâton  dans  la 
main  !...  Mères  d'cinquante  ans  ,  gar- 
dez-vous bien  d'vous  r'raarier  !....  et 
profitez  dla  leçon  !  » 


DF.uxiF.u.s   jiomv:ns . 
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iVlADAME  DE  Mareil  s'était  trouvée, 
à  vingt-sept  ans ,  veuve  d'un  riche 
propriétaire  de  forges  dans  le  Berry, 
et  mère  de  six  enfans.  Encore  belle  et 
d'une  amabilité  remarquable ,  elle  fut 
recherchée  en  secondes  noces  par  un 
grand  nombre  de  partis  ;  mais  l'amour 
maternel  était  le  sentiment  qui  domi- 
nait son  âme  ;  le  bonheur  de  ses  en- 
fans,  son  seul  but,  son  unique  ambition; 
et  leur  éducation  son  étude  constante 
et  le  charme  de  sa  vie.  Ses  trois  filles 
ne  l'avaient  jamais  quittée ,  que  pour 
s'engager  dans  les  nœuds  de  l'hymen  ; 
et  ses  fils,  soit  pendant  le  cours  de 
leurs  études ,  soit  après  leur  apparition 
dans  le  monde ,  n'avaient  pas  de  plus 
grand  empressement,   que  de  passer 
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auprès  de  leur  mère  tous  les  instans 
qu'ils  pouvaient  dérober  à  leurs  occu- 
pations :  ils  ne  trouvaient  nulle  part 
ces  plaisirs  variés,  celle  attraction  du 
cœur  que  leur  faisait  éprouver  cette 
mère  adorée.  Elle  était  parvenue  ,  par 
sa  grâce  et  sa  bonté  touchante  ,  à  leur 
donner  le  défi  d'être  en  aucun  lieu, 
plus  heureux  que  chez  elle.  Inappré- 
ciable avantage,  qui  sans  effort  et  sans 
calcul,  dirige  les  enfans  par  l'exemple 
et  les  attache  par  la  reconnaissance  ! 

Les  deux  fils  aînés  de  madame  de 
Mareil  faisaient  la  banque  et  s'étaient 
mariés  à  de  riches  partis  :  le  troisième ,  le 
seul  qu'elle  eûtnourride  sonlait, servait 
dans  un  régiment  de  lanciers.  Leurs 
trois  sœurs  avaient  épousé  ,  Tune  un 
médecin  célèbre  ,  quoique  jeune  en- 
core ;  et  les  deux  autres  des  avocats, 
qui  tenaient  un  rang  distingué  dans  le 
barreau  de  Paris.  Madame  de  Mareil 
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avait  beaucoup  étudié  le  inonde  et  s'é- 
tait constamment  attachée  à  donner  à 
ses  enfans  une  existence  indépendante 
du  caprice  des  hommes  et  des  orages 
politi({ues.  Pouvant  doter  suffisamment 
ses  fdles,  pour  les  laisser  libres  de  leur 
choix,  elle  avait  su  le  diriger  vers  des 
professions  honorables ,  mais  basées 
sur  le  mérite  personnel  qui  résiste  à 
tous  les  événemens  de  la  vie  ;  et  non 
sur  la  protection  ,  sur  la  faveur  d'une 
puissance  éphémère,  qui  brise  dans  sa 
chute  tout  ce  qui  l'entoure  et  s'atta- 
che à  son  char. 

Cette  tendre  mère  ne  songeait  qu'à 
remplir  les  devoirs  importans  que  lui 
avait  imposés  la  mort  de  son  époux: 
elle  joignait  à  une  érudition  profonde, 
cet  à-plomb ,  cette  dignité  d'un  chef 
de  famille;  et  s'était  principalement 
occupée  à  faire  de  ses  trois  filles ,  non 
des  beautés  brillantes  ;    ce  sont  des 
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métëoresquiluisentpourtout  le  monde; 
non  des  femmes  savantes;  c'est  toujours 
un  vol  que  Tesprit  fait  au  cœur;  mais 
des  amies  vraies ,  des  compagnes  ai- 
mables ,  instruites ,  sans  prétention  , 
décentes  sans  bégueulerie,  prévenantes 
sans  calcul,  et  dont  la  noblesse  du  cœur 
est  la  première  parure. 

Mesdemoiselles  de  Mareil,  nées  à 
un  an  de  distance ,  furent  demandées 
en  mariage  presqu'en  même  temps  : 
elles  voulurent  recevoir  ensemble  la 
bénédiction  nuptiale  ;  et  cette  fête ,  la 
plus  touchante  et  la  plus  belle  pour 
le  cœur  d'une  mère  ,  fut  remarquable 
par  les  paroles  qu'adressa  madame  de 
Mareil  à  chacune  de  ses  filles,  lors- 
qu'en  présence  de  toute  la  famille  , 
elles  vinrent  lui  demander  sa  béné- 
diction. J'ai  cru  devoir  les  rapporter 
ici  ces  paroles  mémorables,  dans  l'es- 
pérance que  peut-être  quelque  bomie 
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mère  daignera  les  re'pëter  à  sa  fille  au 
moment  de  la  déposer  dans  les  bras 
d\m  époux. 

«  O  vous  ,  dit  madame  de  Mareil  , 
y>  qui  voulez  être  heureuse  ,  en  vous 
»  enchaînant  à  l'autel  de  l'hymen  , 
»  écoutez-moi  !  » 

«  Ne  déguisez  point  les  mouvemens 
»  de  votre  cœur ,  les  nuances  de  votre 
y>  caractère  ;  et  montrez-vous  telle  que 
*  vous  êtes...  le  défaut  que  l'on  cache, 
»  reparaît  tôt  ou  tard  ;  et  produit 
»   alors  le  désenchantement.  » 

«  Condamnée  à  obéir,  vous  n'avez 
»  qu'un  seul  moyen  d'en  alléger  la 
M  souffrance  :  c'est  d'ennoblir  l'obéis- 
M  sance  par  la  grâce  et  la   noble  ré- 

»  signation Faites   croire  à  celui 

»  que  Dieu  vous  a  donné  pour  maître, 
»  qu'en  cédant  à  ses  volontés ,  vous 
»  suivez  votre  propre  penchant  !  » 

«  Donnez ,  par  vos  mœurs  et  votre 
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»  conduite ,  le  défi  même  au  soup- 
»  çon  !...  Si  vous  n'êtes  irréprochable, 
»  le  moyen  d'exiger  qu'on  le  soit  en- 
»  vers  vous  ?  » 

M  Que  votre  piété  se  montre  tou- 
»  jours  aimable,  indulgente!...  vous 
»  verrez  votre  époux  vous  suivre  aux  -ÊÊ 
»  pieds  des  autels  ,  et  chérir  une  ^ 
»  religion  à  laquelle  il  devra  son  bon- 
n  heur.   » 

«  Conservez  votre  dignité!  ne  souf- 
»  frez  point  qu'on  la  méconnaisse  !.... 
»  Bientôt  vos  tendres  soins  vous  con- 
»  duiraient  à  l'esclavage.  » 

«  Ne  passez  jamais  un  tort  sous  si- 
n  lence  !  il  en  produirait  un  autre.... 
»  Mais  faites-le  remarquer  avec  tant 
»  de  douceur  ,  qu'il  s'évanouisse  com- 
»  me  une  ombre  légère ,  sans  dépit  et 
»  sans  humiliation!  n'oubliez  pas  que 
»  ce  qu'un  homme  pardonne  le  moins, 
»  c'est  mie  faute  dont  on  le  force  à 
M   rougir!  » 
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«  Quand  vous  aurez  un  reproche  à 
»  faire,  que  ce  soit  à  l'instant  même  !.., 
»  on  pardonne  tout  au  premier  mou-= 
»  vement  de  Pâme  :  ce  que  dicte  la  ré- 
»  flexion  ,  souvent  déplait  et  fatigue  ; 
»  mais  n'accusez  jamais  à  tort!  vous 
»  perdriez  le  droit  de  vous  plaindre 
»  avec  raison.  » 

«  Si,  par  l'attachement  qu'il  vous 
»  porte  ,  votre  mari  vous  accorde  une 
»  grande  autorité  ,....  ne  l'exercez  que 
»  pour  le  rendre  heureux  ;  et  gardez- 
»  vous  de  la  laisser  paraître  !  » 

«  Si  vous  craignez  d'être  moins  ai- 
»  mée ,  n'employez  ni  le  reproche  qui 
»  repousse,  ni  iacoquetterie  qui  blesse... 
»  Le  vrai  moyen  de  ramener  l'amour, 
»  c'est  de  le  forcer  à  l'estime.  » 

«  Enfin,  ne  craignez  pas  d'aimer  la 
»  dernière  !  et  souvenez-vous  bien  que 
»  celui  des  deux  qui  cesse  d'aimer  le 
»  premier,  est  toujours  le  plus  à  plain- 
y>  dre  !  » 
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Ce  petit  code  conjugal  avait  produit 
sur  les  trois  jeunes  femmes,  l'effet 
qu'en  espérait  leur  digne  mère.  Tout 
semblait  prospérer  autour  d'elles.  Paix 
du  cœur ,  grande  aisance  ,  estime  gé- 
nérale ,  et  nombreuse  lignée  ,  rien  ne 
manquait  à  l'accomplissement  de  leurs 
vœux.  Les  cinq  ménages  que  formaient 
alors  les  enfans  de  madame  de  Mareil, 
se  réunissaient  tous  les  dimanches ,  au 
dîner  de  fondation  qu'elle  leur  donnait 
dans  une  très-belle  maison  qu'elle  oc- 
cupait au  faubourg  du  Roule  ;  et  dans 
laquelle  ilstrouvaient  tout  ce  qui  pouvait 
charmer  leurs  goûts  et  prévenir  leurs 
désirs.  Comme  chaque  couple  amenait 
ses  enfans  dont  le  nombre  augmentait 
tous  les  ans  ,  la  mère-aïeule  avait  fait 
construire  une  vaste  salle  à  manger  où 
chacun  d'eux  venait  prendre  place  par 
rang  de  naissance.  Je  fus  un  jour  ad- 
mis à  cette  belle  et  touchante  réunion, 
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comme  parent  de  l'un  des  gendres  de 
madame  de  Mareil.  Je  crus  en  voyant 
une  table  de  quarante  couverts,  qu'elle 
avait  invité  un  grand  nombre  d'e'tran- 
gers.  «  Yous  êtes  le  seul ,  me  dit-elle  ; 
et  sans  notre  militaire  absent  et  quatre 
petits  encore  au  sein  de  leur  nour- 
rice ,  nous  serions  plus  nombreux.  » 
En  effet ,  les  cinq  couples  qu'elle  avait 
unis,  vingt-huit  enfans  qui  les  accom- 
pagnaient ,  elle  et  moi ,  nous  occu- 
pâmes tous  les  couverts  de  ce  banquet, 
l'un  des  plus  beaux  qui  soient  restés 
dans  mon  souvenir.  Après  le  repas  où. 
régnait  l'abondance,  mais  sans  luxe  ni 
prodigalité  ,  on  entrait  dans  un  vaste 
jardin  où  se  trouvaient  établis  des  jeux 
pour  tous  les  âges.  Le  soir,  chacun  se 
retirait,  heureux  de  sa  journée  ,  plus 
étroitement  lié  avec  les  siens,  et  plein 
d'amour  et  de  respect  pourla  meilleure 
et  la  plus  aimable  des  femmes ,  auprès 
2.  38 
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de  laquelle  chacun  se  promettait  de  re- 
venir le  dimanche  prochain.  Heureux 
pacte  filial  !  précieux  faisceau  d'une 
famille  nombreuse  qui  se  suffisait  à 
elle-même  ! 

C'était  sur-tout  le  jour  de  la  fête  de 
naissance  de  madame  de  Mareil ,  que 
son  habitation  offrait  un  spectacle  à  la 
fois  touchant  et  solennel.  Ses  six  en- 
fans  dotés  ,  car  le  militaire  avait  reçu 
comme  les  autres  sa  légitime  ,  elle  se 
trouvait  propriétaire  d'un  revenu  d'en- 
viron 120,000  francs.  Elle  en  dépen- 
sait à  peu  près  la  moitié  pour  elle  et 
pour  les  pauvres  qui ,  comme  le  disait 
Fénélon,  composaient  aussi  sa  famille. 
Elle  eut  pu  facilement  augmenter  son 
capital  ;  mais  ses  dépenses  faites  avec 
le  plus  grand  ordre  ,  elle  regardait  ce 
qui  lui  restait  comme  la  propriété  de 
ses  enfans  :  elle  avait  donc  pris  Thabi- 
*Mde  de  former,  avec  ses  économies  de 
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Tannée,  six  parts  égales,  qu'elle  réali- 
sait en  pièces  d'or;  et  le  jour  de  sa  fêle, 
au  moment  où  l'on  servait  le  dessert,  le 
plus  ancien  de  ses  gens ,  apportait  de- 
vant elle  un  corbeille  remplie  de  rou- 
leaux ,  montant  à  soixante  et  quelques 
mille  francs  ,  selon  que  les  pau\Tes 
avaient  été  plus  ou  moins  nombreux  ; 
et  chaque  enfant  recevait  alors  envi- 
ron 10,000  francs  en  échange  de  son 
bouquet.  On  conçoit  aisément  combien 
cette  offrande  maternelle  excitait  de 
joie  ,  de  bénédictions  :  c'était  à  qui 
presserait  dans  ses  bras  cette  véritable 
mère  de  famille.  Oh  !  quels  transports 
de  piété  filiale  !  oh  1  qu  ils  étaient  sin- 
cères les  vœux  que  faisaient  pour  elle 
ses  nombreux  enfansi  ils  n'avaient  pas 
besoin  qu'elle  cessât  de  vivre  pour  se 
trouver  propriétaires  de  leur  quote- 
part  héréditaire  :  ils  en  jouissaient  en 
quelque  sorte  de  son  vivant ,  sans  au- 
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cune  gestion, sans  le  moindre  embarras. 
C'était  mie  économe  dévouée  et  fidèle 
qui  rendait  tous  les  ans  ses  comptes. 

Il  semblait  que  la  Providence,  dont 
une  bonne  mère  est  la  fidèle  image  , 
prît  plaisir  à  conserver  celle-ci  pour  sa 
nombreuse  famille.  ^Madame  de  Ma- 
reil  avait  déjà  vu  s'écouler  soixante- 
huit  hivers,  sans  éprouver  aucune  infir- 
mité :  sa  force  d'àme,  son  heureux  na- 
turel et  son  intarissable  gaîté  ,  la  met- 
taient à  Fabri  de  tous  chagrins,  de 
toute  inquiétude.  Il  n'y  avait  que  Félix 
de  Mareil ,  le  dernier  de  ses  enfans , 
qui,  par  les  dangers  que  lui  faisaient 
courir  à  la  guerre  sa  bravoure  et  son 
désir  d'un  haut  grade,  causait  quelque- 
fois à  cette  excellente  femme  des  tour- 
mens  qu'elle  dissimulait,  et  qui  trou- 
blaient sa  paisible  et  honorable  exis- 
tence. Elle  portait  à  cet  enfant  une 
tendresse  si  vive,  que  sa  vie  était  pour 
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ainsi  dire  ,  attachée  à  la  sienne  ;  et 
lorsque  les  papiers  publics  annonçaient 
une  nouvelle  bataille  livrée  aux  enne- 
mis ,  elle  suivait  son  fils  par  la  pensée 
dans  toutes  ses  évolutions  militaires,  et 
ne  trouvait  plus  ni  repos ,  ni  sommeil, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  rassurée  sur  son 
sort.  Mais  quelle  joie,  quelle  fête  dans 
toute  la  famille,  lorsqu'il  revenait  avec 
un  nouveau  grade  et  de  nouveaux  lau- 
riers! Comme  tout  se  ressentait  de  son 
heureuse  présence  !....  Une  de  ces  ap- 
paritions donna  lieu ,  devant  moi ,  au 
plus  délicieux  spectacle  que  j'aie  vu  de 
ma  vie.  Madame  de  Mareil  m'avait 
honoré  d'un  attachement  dont  j'aime 
à  conserver  le  souvenir.  «  Je  ne  puis , 
me  dit-elle  un  jour,  vous  inviter  à  ve- 
nir dimanche  dîner  au  faubourg  du 
Roule  ;  mes  cinq  ménages  ont  telle- 
ment prospéré,  que  leurs  nombreux  en- 
fans  remplissent  ma  salie  à  manger; 
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mais  venez  dans  la  soirée,  et  vous  joui- 
rez d'un  coup-d'œil  qui  ne  sera  pas  sans 
intérêt  pour  vous.  »  C'était  par  un 
beau  jour  d'été  :  je  me  rendis  vers  le 
soir  à  riiabitation  de  cette  mère  de 
famille,  et  je  crus  en  entrant  chez  elle, 
pénétrer  dans  un  de  ces  lycées  où  trois 
cents  élèves  se  livrent,  après  l'étude, 
aux  délassemens  de  la  récréation.  «  Ah 
bon  Dieu  !  quel  tintauiare  !  dis-je  à  la 
vénérable  aïeule  :  comment  pouvez- 
vous  tenir  à  ce  vacarme  épouvantable? 
• —  Est-ce  qu'ils  font  du  bruit  ?  me  ré- 
pondit-elle avec  un  sourire  enchan- 
teur: le  plaisir  que  j'éprouve  à  les  voir, 
m'empêche  de  les  entendre.  »  Bientôt 
elle  se  rendit  à  la  serre ,  qu'on  avait 
ornée  de  festons  et  de  devises ,  pour 
fêter  la  présence  du  militaire  qui  ve- 
nait d'être  nommé  chef-d'escadron. 
Sur  le  devant  du  théâtre  ,  était  placé 
le  piano  de  madame  de  Mareil.  Elle 
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occupe  le  siège  qui  se  trouve  auprès  ; 
et  à  un  signal  donné,  entrent  quarante 
danseurs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ; 
chaque  cavalier  donnant  la  main  à  sa 
dame.  La  mère-aïeule  de  cette  joyeuse 
et  brillante  réunion,  exécute  plusieurs 
airs  variés   avec   une   expression   qui 
peignait  toute  l'ivresse  de  son  âme,  et 
soudain  cinq  contredanses  complètes  , 
formées  de  ses  enfans  et  de  ses  petits- 
enfans  ,   offrent  le  coup-d'œil  le  plus 
ravissant  et  le  plus  rare. «  Vousêtesbien 
heureuse^  dis-je  à  madame  de  Mareil, 
dans  un  moment  de  repos  ;  mais  je 
crois  que  vous  êtes  encore  plus  fière. 
— N'enai-je  pas  le  droit  ?  »  me  répon- 
dit-elle ,  avec  des  yeux  étincelans  et 
posant  sa  tête  avec  majesté.  «  Connais- 
sez-vous une  souveraine  qui  fût  assez 
téméraire,  pour  me  proposer  d'échan- 
ger son  trône  contre  la  place  que  j'oc- 
cnr>e  c::  cet  instant?  » 
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Deux  ans  après  eut  lieu  la  guerre 
contre  la  Russie.  Fe'lix  de  Mareil  fit 
partie  de  Tavant-garde  de  l'arme'e 
française  ;  et  malgré  toutes  les  pré- 
cautions qu'il  prenait  pour  ménager 
l'extrême  sensibilité  de  sa  mère ,  et 
calmer  ses  cruelles  inquiétudes,  il  ne 
pouvait  lui  donner  fréquemment  de 
ses  nouvelles.  Madame  de  Mareil  avait 
alors  soixante-dix  ans;  une  mélancolie 
profonde  qu'elle  s'efforçait  de  cacher, 
de  longues  insomnies,  une  souffrance 
continuelle  ,  affaiblirent  peu  à  peu  sa 
santé.  Bientôt  une  attaque  de  paralysie 
la  priva  de  l'usage  de  ses  jambes.  Elle 
n'existait  plus  que  dans  un  fauteuil  ;  et 
pour  la  première  fois ,  elle  connut  les 
infirmités  de  la  vie.  Mais  elle  en  était 
bien  dédommagée  par  les  égards  et 
les  tendres  soins  que  lui  prodiguaient 
ses  nombreux  en  fans.  L'honneur  de  la 
servir,  de  la  rouler  dans  son  fauteuil, 
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était  envié  par  les  plus  grands  ,  deve- 
nait une  récompense  pour  les  plus  pe- 
tits. Elle  ne  pouvait  avoir  un  désir 
qu'il  ne  fût ,  pour  ainsi  dire ,  prévenu 
d'avance  :  elle  ne  portait  ses  yeux  que 
sur  des  visages  dévoués ,  reconnais- 
sans  ;  n'appuyait  ses  mains  que  sur  des 
bras  enlacés  pour  la  caresser  et  la 
servir. 

Les  infirmités  dont  elle  déguisait 
avec  adresse  la  souffrance,  ne  l'empc- 
chaient  pas  de  recevoir  sa  nombreuse 
famille  :  il  lui  semblait  qu'elle  retrou- 
Tait  son  activité  naturelle ,  en  voyant 
ses  enfans  s'agiter  autour  d'elle  ,  se 
confondre  et  former  les  groupes  les 
plus  ravissans  :  «  On  n'a  rien  perdu,  » 
disait-elle  alors ,  «  quand  on  conserve 
»  la  faculté  d'aimer;  et  la  privation 
»  des  plaisirs  s'adoucit  par  ceux  que 
»  l'on  procure  aux  autres.  » 

Cependant  la  Finance  entière  gémis- 
2.  39 
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sait  des  affreux  désastres  de  sa  grande 
arme'e.  Il  n'était  pas  une  seule  famille 
qui  ne  craignît ,  ou  ne  pleurât  la  mort 
d'un  être  chéri.  Yainement  on  voulait 
cacher  tous  ces  malheurs  à  madame  de 
Mareil;  son  inquiétude  surlesortde  son 
fds  était  trop  grande  ,  pour  qu'on  pût 
la  tromper  ;  et  les  papiers  publics  lui 
révélaient  chaque  jour  la  fatale  vérité. 
Ce  qui  vint  encore  ajouter  à  ses  tour- 
mens,  c'est  que  Félix  ,  depuis  cinq 
mois ,  n'avait  pas  donné  de  ses  nou- 
velles. On  croyait  qu'il  était  fait  pri- 
sonnier et  conduit  dans  les  déserts  de 
la  Sibérie  ;  ou  peut-être  victime  du  cou- 
rageux dévouement  qu'avaient  montré 
tant  de  braves  au  passage  de  la  Béré- 
sina.  L'hiAcr  entier  et  presque  tout  le 
printemps  s'écoulèrent  sans  qu'on  pût 
avoir  le  moindre  renseignement  sur  la 
destinée  de  Félix.  Les  cnfans  de  ma- 
dame de  TMareil ,  et  sur-tout  son  gen- 
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dre,  célèbre  médecin,  qui  lui  donnait 
tous  ses  soins,  remarquaient  avec  cha- 
grin ,  que  ses  forces  diminuaient  :  sa 
gaîlé  même  n'avait  plus  ce  charme 
entraînant,  cette  vivacité  si  remarqua- 
ble.... lorsqu'enfm  une  lettre  du  lils 
déjà  tant  pleuré  ,  annonce  qu'il  vient 
d'arriver  à  Varsovie;  et  que  sous  trois 
semaines,  il  serait  de  retour  dans  ses 
foyers.  Cette  heureuse  nouvelle  ranima 
du  moins  en  apparence  les  forces  épui- 
sées de  celte  tendre  mère....  Le  jour 
de  sa  fête  de  nais.sance  arriva  :  c'était 
le  lo  juin  ,  précisément  le  jour  de 
Saint-Félix  :  tous  ses  enfans  s'étaient 
rendus  chez  elle.  Réunis  dans  le  grand 
salon,  par  ordre  de  naissance,  ils  en- 
tendent rouler  le  fauteuil  de  la  véné- 
rable paralytique  :  on  ouvre  les  deux 
battans  ;  et  dès  qu'elle  paraît,  elle  est 
saluée  d'abord  avec  un  respectueux  si- 
lence; puis  toul-à-coup  elle  se  trouve 
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couverte  de  caresses  ,  comblée  de 
Yœuxet  d'offrandes....  «  O  mes  enfans  ! 
dit-elle  d'une  Yoix  alte'rée  ,  [mes  chers 
»  enfans  !....  quelle  délicieuse  pluie  de 
»  baisers  et  de  fleurs  !...  Je  me  sens 

3)  rajeunir  à  cette  douce  rosée » 

En  achevant  ces  mots ,  elle  pousse  un 
cri  perçant  qui  retentit  dans  tous  les 
cœurs  :  elle  avait  aperçu  Félix;  il  des- 
cendait de  voiture  à  l'instant  même,  et 
n'écoutant  que  cet  élan  d'un  fils  qui 
revient  auprès  d'une  mère  adorée, 
il  avait  voulu  joindre  son  hommage  à 
ceux  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs ,  et 
causer  à  sa  mère  une  surprise  qui  dou- 
blerait le  charme  de  sa  fête  ;.  mais 
celle-ci,  ne  pouvant  résister  au  saisisse- 
ment qu'elle  éprouve,  pâlit  et  perd 
l'usage  de  ses  sens.  Le  médecin,  qui  se 
trouve  à  ses  côtés  l'examine  ,  lui  prend 
le  pouls,  et  dit  à  ceux  qui  l'entourent; 
«  Le  plus  grand  calme  est  nécessaire; 
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»  veuillez  tous  vous  retirer  !  »  Chacun 
sort  les  regards  attachés  sur  madame 
de  Mareil  qui  conserve  encore  sur  ses 
lèvres  décolorées  le  sourire  maternel. 
On  se  répand  dans  les  jardins;  on  s'a- 
gite ,  on  s'inquiète  :  le  docteur  était 
resté  seul  auprès  de  la  paralytique  , 
avec  ses  trois  fdies,  qu'il  avait  été 
impossible  d'éloigner.  Enfin  après  une 
demi-heure  environ  d'attente  et  d'in- 
certitude ,  cette  nombreuse  famille 
voit  le  médecin  sortir  du  salon,  soute- 
nant sa  femme  et  ses  belles -sœurs 
éplorées.  Chacun  les  entoure ,  les  in- 
terroge ;  le  médecin  veut  répondre  : 
des  sanglots  lui  coupent  la  voix  ;  et  au 
même  instant ,  de  tous  côtés ,  se  font 
entendre  des  cris  lamentables.  «  Il  ne 
m'est  plus  possible  de  vous  le  taire , 
leur  dit-il  enfin;  la  meilleure  des  m^ères 

n'existe  plus »  Tous  les  enfans  se 

prosterneat  dans  l'abattement  de  ia 
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douleur  ;  mais  le  plus  désespéré  ,  c'est 
Félix  qui  craint,  en  cédant  à  son  élan 
filial,  d'avoir  peut-être  accéléré  les 
derniers  momens  de  sa  mère.  «  Ras- 
»  sure-toi  !  lui  dit  le  miédecin  :  son 
»  heure  était  arrivée  ;  la  nature  avait 
»  prononcé  son  arrêt.  Pleurons  tous  , 
»  ô  mes  amis  !  pleurons  la  meilleure 
«  des  mères,  et  la  plus  aimable  des 
»  femmes!...  Mais  en  même  temps  fé- 
»  licitons-nous  de  la  voir  passer ,  en 
»  souriant,  de  sa  fête  de  naissance,  au 
»  sommeil  éternel  :  Dieu  lui  devait 
j>  une  pareille  fin....  Demandons  à  ce 
»  Dieu  de  justice  et  de  bonté  ,  de 
w  recueillir  de  même  dans  son  sein , 
»  et  d'endormir  aussi  délicieusement 
»  toutes  les  mères  de  famille ,  qui 
}>  prendront  la  nôtre  pour  modèle  !  » 

FIN    DU    DEUXIÈME   ET   DERNIER    VOLUME. 
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